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হরিব'শম্‌ 


পপপিপাাদে ১১9 পিসী 


“ন্বর্ণলতা” প্রণেতা 


৬তারকনাথ গন্থোপাধ্যায় 
বিরচিত। 





্িতীয সংক্বর্মুণ। 


শ্রীশরৎকুমার লাহিড়ী এণ্ড কোং 
৫৪ নং কলেজ সীট, কলিকাতা । 


(চিরতরে 


সন ১৩৪ সাল। 


কুলিকান্তা -৩২ নং আমহাষ্ট ষ্টাট 
“কটন প্রেসে" 
শ্বীবেচুলাল গুপৃ দ্বারা মৃদ্রিত: 





উৎসর্গপৃত্র। 


জীযৃত ইঞ্খনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরম সেহাজ্পদেষু 1 - 

ইন্দ্র! 

বহু দিবস পরে “হরিষে বিষাদ” সম্পূর্ণ হইল। ইহা 
ঘে সম্পূর্ণ হইবে এরূপ আশা ইদানীং আমার ছিল না। 
তোমার বিশেষ উৎসাহ ছিল বলিয়াই পুস্তকখানি শেষ 
করিতে পারিয়াছি, সেই জন্য ইহাকে তোমার করে 
সমর্পণ করিলাম । 

তোমার নামে এই পুস্তকথানি উৎসর্গ করিবার আর 
ও-এক কারণ আছে, সেইটী এই--আজ কাল সাধারণের 
এই বিশ্বীন যে বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তুমি একজন 
সর্ব প্রধান ৷ বলা বাহুল্য যে আমারও সেই মত। 
অতএব ,তোমাঁর নামে পুস্তকখানি উতৎসর্গাকূত হইলে 
ইহার সমধিক আদর বাঁড়িবে তাহার আর সন্দেহ নাই। 


আশীর্ববাদক শ্রীতারকনাথ শর্শণঃ। 













গ্রামে সকলেই নিদ্রিত। পঞ্লিগ্রামে লোক অধিক রাত্রি পর্যান্ত 
জাগিয়া থাকে না, বিশেব এপ শীত পড়িরাছে যে অন্যান্য 
রাত্রি অপেক্ষা অদ্য অনেক অগ্রেই সকলে শয়ন করিয়াছে। 


পশু পক্ষী সমস্ত স্বযুগ্ত, বৃক্ষের পত্রাদি. পর্য্যন্ত নড়িতেছে না। ... 


সমস্ত গ্রাম নিঃশব। দশ দিক নিবিড় তিমিরাঙ্ছন্ন। প্রকৃতি 
যেন নিজেই নিদ্রা যাইতেছেন। এমন সময়ে একখানি কুটার 
অভ্যন্তরে দীপালোক .দৃষ্ট হইল। ক্ষণকাঁল পরে সেই কুটার 
হইতে প্রদীপ হাতে. করিয়া অলৌকিক-বূপলাবণ্যসম্পন্না একটী 
বিধবা বাহির হইল। . বাহির হইয়া চৌকাটের উপর প্রদীপটা 
রাখিয়া শিকল দ্বারা দরজ! বন্ধ করিল, পরে প্রদীপ পুনরায় 
হাতে করিয়া বাটা হইতে নিষ্কান্ত হইল। 


২ হরিষে বিষাদ । 


বিধবার বয়ঃক্রম অনুমান পঁচিশ বৎসর, দেহ অপেক্ষাকৃত 
লম্বা । শরীর স্থলও নয় ক্বশও নয়। মুখমণ্ডল চিন্তাকুল। 
গ্রশস্ত চক্ষু ছটী চ্চলভাবে সর্বদা এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। 
রাটার বাহির হইয়া, সমস্তই 'নির্জন নিঃশব ও অন্ধকারময় 
চি, বিধবা হঠাৎ চকিয়া থামিল। পরে একটু চিন্তা করিয়া 
সুনরায়'লিতে আর করিল। ক্রমে ক্রমে গ্রামের প্রান্তভাগে 
গমন*করিল?: রাস্তায় কাহারও সহিত দেখ! হইল না। কোন 
রূপ শব্দও বিধবার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল না। কেবলমাত্র 
গৃহস্থদিগের বার্টার নিকট হইতে যাইবার সময় ছু একটা কুকুর 
ডাকিয়া, বিধবার "নিকটে আইল কিন্তু পরিচিত ব্যক্তি দেখিয়া 
খরার যেখাহায ছাই গাদায় গিয়া শয়ন করিল। 

স্পর্থিধবা গ্রামের প্রাস্তভাগে ক্ষণকাল দীড়াইয়া থাকিয়া দক্ষিণ 
সত গরহীপ শিখার উপরে দি খে যত চুর চলিল ততদূর 
মনোনিবেশ পূর্বক কিয়ৎক্ষণ অবলোকন করিল। কিন্তু কিছু 
' যেন না! দেখিতে পাইয়। পুনরায় গৃহীভিমুখে ফিরিয়া আসিল। 
গৃহে গ্রবেশ করিবার "সমস্থ প্রদীপটী বাহিরে রাধিয়। অভ্যন্তরে 
গমন করিল। 

বিধবার কুটার খানি অতিশয় সন্বীর্ণ। কুটাবের এক পার্থ 
রন্ধন করিবার স্থান। অপর গার মাটার উপর দুইটা বিছানা 
রহিয়াছে । একটী মলিন আর একটা অপেক্গাকৃত পরিফার | 
চালের বাতা হইতে তিন গাছি শিক! ঝুলানো রহিয্লাছে। প্রত্যেক 
'শিকায় ছই তিনটা করিষ্া! হাড়ি সাজান আছে। যে স্থানে 
রন্ধন হনব সেখানে রন্ধনোপযোগী দ্রব্যাদি রহিয়াছে । এতটির 


প্রথম্ম পরিচ্ছেদ । ৩ 


সমস্ত গৃহ এরূপ পরিফার ও পরিচ্ছন্ন যে দেখিলে বোধ হয় যেন: 
কেহ আসিবে বলিয়াই সেই দিবস টার খানি পরিষফার করা 
হইয়াছে। 

বিধবা গৃহে প্রবেশ পূর্বক রম্ধনের দ্রব্যাদির দিকে একবার 
চাহিয়৷ দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, এবং করতলে কপোল 
বিট পূর্বক দবারদেশে বসিল। ক্ষণকাল এই' রূপ ভাবে 
অবস্থিতি করিয়া আবার উঠিল। উঠিয়া প্রদীপটা লইয়া প্রাঙ্গনে 
গিয়া দাড়াইল। কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়া ফিরিয়া, আসিবে এমন সময় 
দুর-পদধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। বিধবা অমনি, 
সেইখানে দীড়াইয়! গুনিতে লাগিল। পদধ্বনি ক্রমশঃ অগ্রসর. 
হইল, ক্রমে বিধবাঁর বাঁটার নিকট গুন যাইতে লাগিল । কিঞ্চি 
অগ্রসর হইয়া বিধবা জিজ্ঞাসা করিল “কেও, নলিন ?% সম্থুখ. 
হইতে উত্তর আদিল “দিদি? বিধবা অমনি স্ৌডিয়া গিয়া 
আগন্তকের হস্ত ধরিয়া, কহিল “এস, দাদ! এস। আমি জানি 
তুমি আসবেই। তোমার দিদিকে কখন তুমি মিথা! কথা কও 
নাই। তাই আমি এতক্ষণ জেগে বসে আছি; এত রাত 
হোলে! কেন নলিন ?% 

আগন্তকের নাম নলিন। নলিন বিধবার সহোর্দর। এই. 
সহোদর ভিন্ন বিধবার আর পৃথিবীতে কেহই নাই। নলিন বাটা 
'হইতে চারি ক্রোশ দূরে পাচকের কার্য করে। সেই কার্ধ্যে যে 
বেতন পায় তাহাতেই তাহার নিজের বন্ধাদি ও বিধবার ভরণ 
পৌঁষণ হয়। অন্য নলিন বাটা আসিবে এ সংবাদ বিধবা! পূর্বেই 
পাইয়াছিল এজন্য প্রা্তকাল হইতে বিধ্ঘ! আহারাদির আয়োজন 


রর হরিষে বিষাঁদ। 


করিতেছে। প্রত্যুষে উঠিরা ঘর প্রাঙ্গন সমস্ত প।গধ্ার করিয়াছ্ছে, 
কুটারের দ্রব্যাদি সমস্ত পরিচ্ছন্ন করির! রাখিয়াছে এবং অন্যান্ট 
জিনিস পাক করিয়া বসিয়া আছে, নলিন বাটা আপিলে অন্ন পাক 
করিবে কারণ শীতকাল, অগ্রে রন্ধন করিয়া রাখিলে শীতল 
হইয়া যাইবে । নলিন বাঁটা আসিয়া আহার করিলে নিজে আহার 
করিবে এজন্ সমস্ত দিবস কিছু খায় নাই। নলিন প্রতিমাসে 
একবাঁর শনিবারে বাটী আসিবার বিদায় পায়। অদ্য তাহার 
আসিবাঁর শনিবার । কিন্তু পূর্বে কখনও বাঁটী আসিতে নলিনের 
এত রাত্রি হয় নাই। অদ্য রাত্রি অধিক হইল দেখিয়া বিধবার 
যার-পর-নাই উৎকঠ। হইতেছিল। নলিনকে দেখিরা বিধবার 
সমস্ত চিন্তা দূর হইল। জিজ্ঞাসা করিল “নলিন ! আজ আস্তে 
এত রাত হলে! কেন ?+ | 
নলিন কহিল « দিদি আমি একটার সময়ই আসবার উদ্যোগ 
করেছিলাম, কিন্তু বাবুর বাড়ীর অন্ঠান্ত লোকে কোন মতেই 
আস্তে দিতে চায় না। কেউ বলে আজ, যেওনা অ ন শনিবারে 
ধাবে, কেউ বলে এখনও অনেক বেল! আছে এখন গিয়ে কি 
কর্বে। এই রূপে প্রায় চারিটা বেজে গেল। কি করি তারা 
সকলেই এত ভাল বাঁে থে তাদের কথা ফেলে আদ্তে ইচ্ছ| করে 
না। তাতে গগন আবার আমার বোচ্কা দেখে বোল্পে তিমি কেমন. 
করে এ বৌচকা নিয়ে যাবে? বাবু, বাড়ী এলে আমি বাবুর 
কাছে থেকে ছুট নিয়ে তোমার সঙ্গে যাব।” আমি গগনকে বারণ 
করলাম কিন্তু গগন গুনলে ন! * তার পর প্রায় সন্ধ্যার সময় বাবু 
বাড়ী এলেন। তার পরও প্রায়'অ:ধ ঘণ্ট1'পরে আমরা বেরিয়েছি। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৫ 


গগন এমনি ভাল মানুষ, আমার এত ভাল বাসে যে রাস্তার 
একবারও বৌঁচ্কা আমায় নিতে দেয় নাই। আর এ ছুটিতে 
গার এক দিনকার মাইনে কাট! ধাঁবে তবু আমার সঙ্গে 
এসেছে ।” 

বিধবা জিজ্ঞাসা করিল “গগন কে?” নলিন উত্তর করিল 
“গগন -বাবুর চাকর ।” 

বিধবা । সে কোথা রইল? 

নলিন উত্তর কৰিল “গগন বাজারে আছে। তাকে এত 
করে এখানে আন্বার জন্ত বল্লাম সে কোন মতে এল না। 
বোর “তোমার একলা আস্বার কথা তুমি যাঁও, আমি. এত 
রাত্রে যাব না, কাল তোমাদের বাড়ী দেখে আস্বো।” আর 
বাজারে থাকৃতে যে পয়সা লাগবে তা পর্যন্ত আমার কাছে 
থেকে নিলে না।” | 

উল্লিখিত কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে গৃহ মধ্যে 
প্রবেশ করিল। .নলিন বিছানায় বসিয়া কহিল “দিদি এই দেখ 
এক জিনিস এনেছি” এই বলিয়া একটি ক্ষুদ্র পুটুলি বিধবার 
হাতে দিল। ূ 

বিধব! পুটুলি খুলিয়া দেখিল গোটা কতক সন্দেশ। সন্দেশ 
দেখিয়া আশ্টর্য হইয়া নলিনকে জিজ্ঞাসা করিল “কোথার 
পেলে ? 

নলিন উত্তর করিল “বাবুদের বাড়ী অনেক লোক জন 
খাওয়ান হয়েছিল। আনি যাঁ,ধেতে পেয়েছিলাম তা রেখে 
দিয়েছিলাম ।” 
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বিধবা । না থেয়ে রেখে দিলে কেন? 

নলিন কহিল “দিদি তুমি বাড়ীতে যে কষ্ট পাও তা কি' আমি 
কখন ভুলতে পাঁরি ? তোমাত্ধ কষ্টের কথা, মনে হলে অ.মার অংর 
কিছুতেই ইচ্ছে থাকে'না। তুমি শাক ভাত ছাড়া আর কিছু 
পাওনা একথা মনে হ'লে আমার সোনার জিনিসেও রুচি হ্য়ন1 1, 

নলিনের 'কথা শুনিয়া বিধবার চক্ষের জল টস টস. করিয়া 
পড়িতে লাগিল। পাছে নলিন দেখিতে পাঁয় এই জন্য অবিলম্বে 
উননের নিকট গিয়া উনন জালিতে প্রবৃত্ত হইল। কতক. 
শুলি ভৃথের উপর এক খণ্ড আগুণ রাখিয়া, ফুৎকাঁর দিতে 
লাগিল। গ্রতি ফুতৎকারে অশ্বি' হইতে আলোক উদ্ভৃত হই 
বিধবার দুখে প্রতিভাত হওয়ার অশ্রবিন্দু গুলি সেই 
আলোকে মুক্তা ফলের ন্যার শোভ। সম্পাদন করিতে লাগিল । 
কিয়তক্ষণ পরে অশ্রবেগ সংবরণ করিয়া বিধবা কহিল “ নলিন 
এমন করা কি বেটা ছেলের সাজে ? এখন বেন বাড়ীর কাছে 
আছ ভাল মন্দ জিনিস আনতে পার, যদি দুর দেশে যেতে 
হয় তখন কি করবে ?” 

নলিন কহিল “ দিদি আমাদের মতন লোকের সন্গেশ খাওয়া 
বছরে কদিন যোটে? কালে ভদ্রে খন যোটে তখন ন 
খেলেই হলো» ও 

বিধবা! কহিল “তুমি কি চিরকালই এমনি ধাকবে ? রা 
কি ঈশ্বর তোমাকে দিন দেবেন না?” 

নলিন। যদি ঈশ্বর তেমন দিনই 787 
দুঃখ থাক্‌বে ? না! তুমিই চির কাল এই খানে থাক্রে ? 
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বিধবা এই কর, শুনিয়াগাঁ় স্বরে কহিল “চিরজীরী হয়ে. 
থাক |” | 

অতঃপর বিধবা. সেই: সন্দেশ লইয়া নলিনকে খাইতে দিল 
এবং নিজের জন্য যৎকিঞ্চিত রাঁথিল। পরে অর প্রস্থাত হইলে 
উ্রভয়ে আহারাদি করিয়া শরন করিল 4 | 
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অট্রালিকা । 

সোনাপুরের লালবিহারী বাবু একজন ধনাঢা ব্যক্তি। যদিও 
প্রথমত তাহার অবস্থা, ভাল ছিল না, কিন্তু নিজের যত্রে 
বিদ্যাত্যাস করিয়া রাজ সরকারে উচ্চপদের কর্ম প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এক্ষণে কর্ম স্থলেই, বাঁস। সোনাপুরের বাটা 
তাদৃশ উৎকৃষ্ট নহে। লালবিহারী বাবু প্রায় সোনাপুর আইসেন 
না বলিলে হয়। সেই জন্য তথাকার বাটার উপর তাহার 
"মনোযোগ্ন নাই। লালবিহারী বাবু পূর্বের অবস্থার কথা 
কাহাকে বলতেও ইচ্ছা করেন না ও নিজেও তাহা ম্মরণ 
করিতে চান না। কিন্তু সোনাপুর আদিলে সেটা ঘটিয়া 
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, বিবরণ জ্ঞাত থাকায় তাহাকে তাদৃশ সন্মান করে না। 

লালবিহারী বাবুর বয়স আন্দাজ চক্লিশ বৎসর । স্থৃলও 
নন কৃশও নন। তীহার বর্ন উজ্জল স্যাম, মুখখানি সুন্দর 
ও সুগঠিত, গুটাকক্তক বসন্তের দাগ সত্তেও মুখণ্রী অতীব 
রমণীয়। লালবিহারী বাবুর এই একটা সংস্কার ছিল যে তীহার 
হ্যায় রূপবান পুরুষ অঠি বিরুল। 

স্থকুলে জন্ম দৈবায়ত্ত এবং পৌরুষ লোকের আত্মায়ত্তর বটে 
কিন্তু স্ুরূপ হওয়া বড় সৌভাগোর বিবয় এ কথ। অবগ্ঠ স্বীকার 
করিতে হইবে। পাঠশালায় সর্ধাপেক্ষা সুশ্রী বালকের 
আসিতে বিলম্ব হইলে গুরুমহাশর তাহাকে বেত্রাঘাত করা 
দূরে থাকুক, তিরঙ্কারও করেন না, স্কুলে শিক্ষক মহাশমু 
তাহার ভূল হইলেও তাহাকে গালি দেন না, কোনস্থানে 
কর্ম খালি হইলে অন্যানা লোক অপেক্ষা তাহারই পাইবার 
সম্ভাবনা অধিক। বন্ততঃ সুচেহারার ন্যায় স্থপারিস আর 
নাই। লালবিহারী বাবুর বর্তমান উন্নতির প্রধান কারণ 
স্চেহারা। এই জুচেহারার জন্য 'উ্রুমহাশর বিনা বেতনে 
তাহাকে লেখা পড়া শিখাইয়াছেন। এই স্ৃচেহাঁরার জোরে 
তিনি কলিকাতায় গীলেদের অবৈতনিক স্কুলে ভর্তি হইয়া! 
ইংরাজি বিদ্যাভ্যাস করিয়াছেন এবং এই স্ুচেহারার  প্রভাবেই 
তিনি উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন । শরীলেদের অবৈতনিক কালে-' 
জের পাঠ সমাপ্ত করিয়া শাঁলবিহারী বাবু প্রথমত মাসিক বার 
টাকা বেতনের একটা কার্য গ্রহণ করেন। : কলিকাতায় বার 
টাকার মধ্যে বাঁড়ীভাড়। ও তৃত্যের বেতন দিয়া বাস করা 
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স্ুকঠিন। কিন্তু লালবিহাঁরী বাঁবুর স্তুচেহারার স্থুপাঁরিসে একজন 
ধনবান কায়স্থ তাহাকে নিজ বাটাতে স্থান দান করেন। লাঁল- 
বিহারী বাবু সেই বাটাতে থাকিতেন। সেই বাটার ভৃত্যেরা 
তাহার কর্ম কাঁধ্যাদি করিয়া দিত, সেই' বাটার রজকে তাহার 
বন্ধাদি ধৌত করিত। কিন্তু লালবিহারী বাবু ব্রাহ্মণ, স্থৃতরাং 
নিজের অন্নবাঞ্জনাদি 'নিজে পাক করিয়া লইতে হইন। 
লালবিহারী বাবু এইরূপে দুই তিন বংসর কালাতিপাত ঝরিলে, 
হঠাৎ এক সময়ে জন কয়েক ডেপুটী কলেক্টরের প্রয়োজন হওয়ার 
তিনি সেই কর্মের জন্য আবেদন করিলেন। সকলেই প্রথমতঃ 
লালবিহারী বাবুকে উপহাস করিতে লাগিল, কিন্তু সৌভাগ্য 
বশতঃ দিন কয়েক পরেই তীহার সেই কর্মে নিধুক্ত হওয়ার 
সম্বাদ গেজেটে প্রকাশিত হইল। 
_ কাহার অনৃষ্টে কখন কি হয় কেহ বলিতে পারে না। থে 
কায়স্থ বাবুদিগের বাসাতে লাঁলবিহারী বাবু বাস করিতেন 
তাহাদিগের থে হীনাবস্থা হইবে তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই; 
ফলতঃ লালবিহারী বাবুর যত উন্নতি হইতে লাগিল কায়স্থ বাবু- 
দিগের ততই অবনতি হইতে আরন্ত হইল। এক্ষণে কাযস্থ বাবু- 
দিগের কর্তৃপক্ষের সকলেই লোকান্তর গত হইয়াছেন । বাবু 
দিগের বংশে একটী মাত্র সন্তান আছে। তাহার নাম নবীন। 
নবীন এক্ষণে লালখিহারী বাবুর অপীনে কাধ্য করে। 

লালবিহাদ্ী বাবু সকলকেই স্পষ্ট কথা কন। যদি কাহাকে 
নিন্দা করিতে হয় তাহার সন্মুথেই নিন্দা করেন। লালবিহারী 
বাবু বলেন লোকের অনুপন্থিতে তাহাকে নিন্দা করা ভিরু 
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স্বভাবের পরিচয় দেওয়া মাত্র। কিন্তু নবীনের বিষয়ে কোন 
নিন্দা করিতে হইলে লালুবিহারী বাবু কখন তাহার সম্মুখে 
নিন্দা করেন না। হিংসক “লৌকে বলে পাছে তাহার সম্মুখে 
নিন্দা করিলে তিনি পূর্ববকথ। প্রকাশ করিয়া দেন এই ভয়েই 
লালবিহারী বাবু তাহার নিন্দা অসাক্ষাতে করিয়া থাকেন। কিন্ত 
ছঃখের বিষয় এই যে লালবিহারী বাবুর পূর্বের হীনাবস্থা গোপন 
করিবার জন্য এত যত্বর থাক সত্বেও তাহ! কাহারে! অবিদিত 
ছিল না। সকলেই পরম্পরদ্সৈেই কথা লইয়া আন্দোলন করিত। 
কিন্তু লালবিহারী বাবু তাহা জানিতে পারিতেন না । 

লোকে সচরাচর বলিয়া থাকে নির্ধনের ধন হইলে ব্যয় 
করিতে চায় না। বস্ততঃ সে কথ ভ্রান্তিমুলক। লালবিহারী 
বাবুর এত ব্যয় যে তাহার "বেতনের টাকায় কুলায় না। 
অন্ঠান্ত লোকের বাড়ীতে এক জন ভৃত্যে যে কার্য করে 
লালবিহারী বাবু সেই কাধ্যের জন্য তিন জন ভৃত্য রাখিয়াছেন 
এবং সেই ভূত্যদিগের কার্য পরিদর্শনের জন্য আর এক জন সর্দার 
রাখিয়াছেন। লালবিহারী বাবু দেই সর্দীরকে হুকুম করেন। 
সর্দার যাহার বিভাগের কার্য তাহাকে আদেশ করে। বাটার 
খরচ পত্র সমস্ত সেই সর্দীরের হাতে । সর্দার বিবেচনা মতে 
খরচ করিয়। মাসে মাসে বিল করিয়া টাকা লয় । টাকা দিবার 
সময় লীলবিহারী বাবু বলটা মাত্র দেখেন। বলেন সমস্ত 
দেখিতে গেলে যে পরিশ্রম হয় তাহার পরিবর্তে কিঞ্চিৎ লোকসান 
হয় তাহাতে ক্ষতি নাই। 

লালবিহারী বাবুর বিবাহ অতি অন্ন বয়সেই হইয়াছিল কিন্ত 
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একটী মাত্র পুত্র হওয়ার পরেই সে স্ত্রীর মৃত্যু হয়। তাহার পর 
লালবিহারী বাবু পুনর্ধার দার পরিগ্রহ করিবেন না স্থির 
করিয়াছিলেন। ক্রমে তীহীর পুত্র বিবাহের যোগ হইলে তাহার 
বিবাহ দিলেন। অগ্রে যে সমস্ত 'লোকে লীলবিহারী বাবুকে 
বিবাই করিবার জন্য অনুরোধ করিত তাহারা আর অনুরোধ 
করে না। কিন্তু লালবিহারী বাবুর মাতা কোন ক্রমেই ন। 
গুনায় লালবিহারী বাবুকে পুনরায় দার পরিগ্রহ করিতে হইমাছে। 
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তৃতীয় না 


সখ নিজের মনে। 


প্রথম অধ্যায়ে যে বিধবার কথা উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহার 
নাম মনোরমা। মনোরম! ও নলিন উভতেই শয়ন করিল 
কিন্ত নিদ্রা আর হয় না। কত কথাই ছুইজনে হইতে 
লাগিল। অনেক রাজিতে মনোরম বলিল “নলিন ঘুমাও 
নইলে তোমার অসুখ কোরবে।” ন্লিন ঘ্বমাইলে মনোরমা 
আবার ডাকিয়া দেখিল, তাহার পর আপনিও নিদ্রিত হইল। 
আবার পরদিন গ্রত্যুষেই নিট্রাভঙ্গ হইল। নলিন শখ্যা হইতে 
উঠিয়া মনোরমাঁকে কহিল”, দিদি, বাবুদের বাড়ী প্রত্যহই সকালে 
উঠ্‌তে হয়) মনে করেছিলাম আজ বেলা পর্য্যন্ত ঘুমাবো, 
কিন্ত আজ, সবদিনকার চাইতে আগে ঘুম ভেঙ্গে গেল, আর 
বিছানায় খাক্তে ইচ্ছা হলো না ৃ 

মনোরমা উত্তর করিল “আমারও ঠিক অমনি হয়। যে 
দিন কর্ম থাকে সে দিন যেন ঘুম ভেঙ্গেও ভাঙ্গে না। আর যে 
দিন কর্ম না থাকে, মনে করি ঘুমাবো, সেই দিনেই সকলে 
আগে ঘুম ভেঙ্গে যাঁয়।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 


মনৌরমার, কুটীরখানি পূর্বদারি, রাস্তার ধারেই। কুটী-* 

রের দক্ষিণে ও উত্তরে একটু একটু জ্মী আছে। সপ্থুখে একটা 
অতি ক্ষুদ্র গ্রাঙ্গন। প্রাঙ্গনের সপুধেই রাস্তা। উত্তরে ও দক্ষিণে 
যে জমী.আছে তাহাতে গোটাকতক কটাল গাছ, ছুইটা কি 
তিনটা নারিকেল গাছ, ও ছুইটা লেবুর গাছ আছে। এতট্িনন 
বেটুকু খানি আছে তাহাতে বেগুন, পালন শাক, কড়াইস্থটা 
ইত্যাদি প্রস্তুত করা হইয়াছে। সকলের দগ্ষিণে. একটু. জমা 
পতিত থাকে তাহাঁতে উলুখড় হয়, সেই খড় দিয়া বিধবা রতন 
বৎসর কুটাব খানি মেরামত করে। 

মনোরম! গাত্রোথান করিয়া! নলিনকে কহিল লিন, এস 
আমাদের বাগানে যাই ।” 

উভ্ভরে বাগান দেখিতে গেল। মনোরম কহিল দই , দেখ 
বেগুন গাঁছ গুলি কেমন সতেজ হয়েছে, আর কত বেগুন ধরেছে। 
এবার আর মোটে তরকারি কিন্তে হবে না। পালন শাক 
গুলিও সতেজ হয়েছিল কিন্তু গরুতে খেয়ে গিয়ে বড় ক্ষতি 
করেছে। কড়াইস্থটা টা ী ভালে হয় নাই। জল বে 
দূরে, এনে উঠতে পারি না। | 

নলিন কহিল “আচ্ছা.আজ আমি জল এনে দেব । ৮ 

মনোরমা কহিল “না তুমি কেন আন্বে? তুমি এই এক 
মাসের পর .এঁক দিন অবকাশ পেরেছ। আজ্ও যদি কাজ 
কোরবে তবে আর ছুটাই রা নিন্নেছ কেন বাঁড়ীই বা এমেছ কেন? 

নলিন উত্তর করিল “তুমিও তো রোজেই . কাজ. কর। 
তোমারও তো! এক দিন রিশ্রাম নাই 1৮ 


১৫ হরিষে বিষাঁদ। 


মনোরমা। তা হলে কি হয়? তুমি চিরক(ল বিদেশে থাঁক 
আমি রোজ বাড়ী থাকি। এক দিনের তরে বাড়ী এসেছ। 
আজ ফিরিয়! যাও । » এই থা বলিতে বলিতে বিধবা কুটারের 
দ্বারে আমিল। নরলিনও তাহার পশ্চৎ পশ্চাৎ আসিয়া কুটারে 
প্রবেশ করিল। 
 নলিন একটা ব্যাগে করিয়া নিজের বন্দি আনিয়াছিল। 
সেই ব্যাগটী খুলিয়া যে বেতন পাইয়াছিল সেই চারটা টাকা 
মনোরমার হাতে দিল। মনৌরম! টাক। কয়েকটী হাতে লইয়া! 
কহিল « নলিন, আবার চারটী টাকাই এনেছ ? আমি তোমাকে 
বার বার করে বলেছি বৈকালে কিছু কিছু খাবার খেও। তুমি 
আমার কথ শুনবে না? আমার অন্ত কোন কথ! তে তুমি 
লঙ্ঘন কর না) কিন্ত এ কথাটা শোন না কেন? তুমি একটা 
টাক! নিজে খেয়ে যদি তিনটা আমাকে দাও তবে আমি যত 
খুমি হব চারটী পেলে তত খুসি হব না। এতে যে আমার 
কত কষ্ট হয় তা যদি তুমি টের পেতে তা! হলে এমন কর্তে না” 

নলিন কহিল “ দিদি আমার ক্ষিদে পায় না। ক্ষিদে ন! 
পেলে কেমন করে খাব। শ্রীতকালের বেলা, দকলকে খাওয়ায়ে 
দওয়ায়ে নিজে খন খাই তখন প্রায় একটা! দুটা বেজে যায়। 
তার পর আঁর বিকেল বেলা! কথন খাব ?” 

মনৌরমা কহিল “তবে রন্দে যাবার আগে সকাল বেল 
কিছু খেও। অবিশ্যি করে থেও। আমার গ' ছুয়ে বল তা 
নৈলে শুনবে! না।” 

নরিন। আচ্ছ! তোমার গা চু'য়ে বলচি, খাঁব। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 3৫ 


মনোরমা। তারপর আর একটা কথা আছে। ওমাদে ' 
যে চারটা টাকা দিরেছিলে তার ছু টাক! এখনও মজুত আঁছে। 
মেই ছুটাকাতেই আমার এমাস চঙবে। এ চাঁর টাকা তুমি 
নেও। একটা গ্ররম কাপড়ের জামা কোরবে বলেছিলে) এই 
চাঁর টাকা দিয়ে তাই কর গিয়ে। 

নলিন।. গরম কাপড়ের জামা কোৌরবো৷ বলেছিলাম বটে 
কিন্তু ভেবে দেখলেম তাঁতে আর দরকার নেই। সকাল' বেলা 
ধখন বড় শীত থাকে তখন আমি আগুনের কাছে থাকি, রাজ্রেও 
আগুনের কাছে থাঁকি। যেছুসময় শীত সেছু সময় আমার 
গায়ের কাপড়ের দরকারই নাই, তবে আর কেন মিথ্যা মিথ্যা 
জামা কোরবো ? 

মনোরম । “তবে এ চারটাক। থাক। এতে আর এক 
কাঁজ কোরবো 1” এই বলিয়া মনোরম ঈষৎ হাঁসিল। 

নলিন একটু আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিল “কি কোরবে 
দিদি?” 

মনৌরমা আবার একটু হাসিয়া উত্তর করিল “আরও ছু 
এক টাকা আমার কাছে আছে। তুমি ভাব, তুমি যা পাঠাও 
আমি সব খরচ করে ফেলি, তাঁ ত করি না। ছু এক টাকা করে 
ফি মাসে রাথি। তোমার যখন বিয্নে হবে &ঁ টাক! দিকে 
বোঁয়ের গয়ন। গঁড়ে দেব।” 

মনোরমার কথ শুনিয়। নলিনের মুখ লাল হইল। অধোবদনে 
একটু ্লাড়াইরা থাকিয়া তথা হইতে চলিয়। যাইবার উদ্যোগ 
করিল। মনোরম! নলিনের লজ্জীবনত মুখ দেখিয়া বলি 


১৬. হরিষে বিষার্দ। 


“মলিন বেলা হলো আমি চান করি গিয়ে। তুমি গগনকে 
ডেকে আন। সে কাল রাত অবধি বাজারে আছে, তার 
খাওয়া দীওয়া হলো কি না.তার তো কোন অনুসন্ধান 
কফোরলে না %. ] 

নলিন কহিল “ভাল কথা মনে করেছ দিদি) চিনি 
হাই। ঘরে যদি কিছু খাবার থাকে তবে একটু জলখাবার 
দেবার উদ্যোগ করে রাখ ।” এই বলিয়া,নলিন গগনকে ডাঁকিনে 
গেল। মনোরম! আর কি জলখাবার রাখিবেন। ঘরে ঝুনা 
নারিকেল, ছিল ভাহারই একটা কাঁটিলেন ও একটু গুড় এক' 
খানি রিকিবিতে রাখিলেন। মনোরম] ভাধিলেন গুড়ের পরিবর্তে 
বদি একটু চিনি দিতে পারিতেন তাহা হইলে ভাল হইত |. 

: গগন. জাতিতে -সদগৌঁপ, দীর্ঘায়াতন কিন্তু শরীরে মেদের 
লেশমাত্র নাই, কেবল অস্থি ও মাংসে গঠিত। মাথায় লক্বা 
লম্বা চুল; তাহার. অগ্রভাগ আকুঞ্চিত, ঘাড় ঢাঁকিরা পড়িয়া 
পষ্ঠের উপরিভাগে ঝালরের ন্যায় শোভা পাইতেছে। গৌপ 
কামানো, দ্ীতগুলিতে পানের রসে পাকা লাল রং ধরিয়াছে, 
ধুইলে আর উঠে না। .মুখ খানি স্ুগোল। গগনের পরিধান 
একখানি কালোপেড়ে ধুতি, গায়ে একখানি চেকওয়ালা র্যাপার, 
পায়ে এক জোড়া ঠনঠনিয়ার পম্প জুতা । বাবুর বাড়ীর সকল 
ত্য অপেক্ষা গগন চালাক | এক কথা গ্গনকে কধন ছুবার 
বলিতে হয় না। গগন কোন কাজেই ঠকে না। এজন্য বাবু 
গগনকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভাল বাসেন। বে কাজ আর কেহই 

না! করিতে পারে গগন তাঁহা অনায়াসে সম্পন্ন করে।, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৭ 


গগন রাত্রিতে বাজারে জলপান করিয়াছিল। ভোর হওয়া 
অবধি ক্রমাগত রাস্তার দিকে চাহিতেছে কখন নলিন আদিবে। 
এমন সময় নলিন গিয়া উপস্থিত ইইল। নলিনকে দেখিয়া 
গগন কহিল “তবু ভাল, আমি বলি বুঝি তুমি বাড়ী চাপা 
পোড়লে ?” নলিন কহিল “দে কি? আমি ভোর বেলাই 
আন্তাষ কিন্তু বাড়ীর কাজ কর্ণ দেখতে দেখতে বেলা হয়ে 
গেল।”” গগন বলিল “এখন তো ভুল্বেই ? এখন বল, তোমার 
ওখানে যেতে হবে, না বাঁড়ী যাব?” নলিন কহিল “বিলক্ষণ 
বাড়ী যাবে কেন? এন আমার সঙ্গে এম।” এই বলিয়৷ গগনের 
হাত ধরিল। গণ্বন আর কিছু না বলিয়া নলিনের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়া আমিল। 

গগন রাস্তায় আদিতে আসিতে নলিনের ভগ্মীর সহিত কি 
কথ! বার্তা কহিবে স্থির করিয়া আসিতে লাগিল। গগন নহরে 
কতলোকের সহিত কথা বার্তা কহিয়াছে; বাক্চাতুরিতে কত 
লৌককে পরীস্ত করিয়াছে। এতে পল্লিগ্রাম। এখানে গগন 
যে সকলকে পরাস্ত করিবে তাহার আর ভাবনা কি? গগন 
এই ভাবিতে ভাবিতে নলিনের বাঁটা উপস্থিত হইল। গগন 
আসিবামাত্র মনোরম! একখানি কম্বল বাহির করিয়া দিয়া.গগনকে 
কুহিল “গগন বোস” এই বলিয়া কিঞ্চিৎ পরেই মনোরম 
পূর্বের প্রস্তুতকরাঁ নারিকেল ও গুড় আনিয়! গগনকে দিল। 

গগন রাস্তায় যে সমস্ত কথা রচনা করিয়া আনিয়াছিল 
মনোরমার মুখ দেখিয়া, সমন্তই তুলিযা! গেল।  বিনদুমাত্রও 
মনে আদিল না। গগনের মুখ আরক্তিম হইল, কর্ণের অগ্রভাগ 
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“পর্যাত্ত লাল হইয়া উঠিল.। গগন মস্তক অবনত করিয়া বসিল। 
ঘতক্ষণ মনোরমা সন্দুখে ছিল ততক্ষণ কথা কহিতে পারিল না, 
কিছু খাইতেও পারিল না।' মনোরম! তথা হইতে চলিয়া গেলে 
গগন নলিনকে বলিল “তুমি থাক আমি আবার বাজারে যাই 1৮” 
নন কহিল, “বাজারে যাবে কেন এই খানে খাওয়া দাওয়া 
কর। বিকেলে দুজনে একত্র হয়ে যাব গগন কোন মতেই 
গাঁকিল- না। বাজারে গিয়া আপনি রন্ধনাদি করিল এবং 
আহারান্তে শয়ন করিয়! রহিল। 

গগনকে নলিন ও মনোরম উভয়ে থাকিবার জন্য অনুরোধ 
করিল কিন্তূ গগ্নন কোনি ক্রমে থাঁকিল ন গগন ন। থাকায়, নলিন 
রী ছুঃথিত হইল। 

. মনোরমা- স্নান করিয়া! রন্ধনাদি করিলেন । অন্ত দিন নলিন 
সকলের জন্ত রন্ধন করে আজ নলিনের জন্ত বিশেষ করিয়া! 
রন্ধন হইল। চিরম্থও পৃথিবীতে নাই, চিরছুঃখও নাই। 
_ বন্তত-প্রত্যসথই, একরূপ চলিলে জীবন ধারণের ভার ছুঃসহ হইত ।' 
চিরকাল সখ থাকিলে সে সুখের আস্বাদ পাওয়া যাইত.ন|। 
যদি চিরকাল ছুঃথ থাঁকিত, যদি কাল সুখ অবশ্তই হইবে এরূপ 
আশা না. থাকিত. তাহা হইলে ছুঃখে পড়িলে কয়জন লোক 
জীবিত থাকিবার .বাসনা করিত? পৃথিবীতে স্ুখেরও যেমন 
প্রয়োজন আছে, ছুংখেরও. তেমনি প্রয়োজন আছে। ক্ষুধা 
না থাকিলে সুম্বাদ দ্রব্যের কে ত্র করিত? তাহার গৌরব 
কোথায় থাকিত ? হুংখ,ন্থখের ক্ষুধা ছুঃখ না থাকিলে স্থুখের 
গৌরব থাকিত্ব না। ছুঃখকে সহস! জীবনপুণ্পের কীট স্বরণ 
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বোধ হয় বটে, বস্ততঃ তাহা নয়। তবে কেহ কেহ যে দুঃখে" 
নিপীড়িত হয় সে তাহাদের নিজেরু দোষ। নিজের সহিত 
অন্থের অবস্থা তুলনা কর! মনুষ্যের স্বভাব। এই তুলনা আমা- 
পেক্ষা ছোট বড়, সুখী ছুঃখী উভয়ের সহিত করিলে দুঃখের 
অনেক হ্বাস হয়। কিন্তু এরূপ না করিয়া লোকে বড়রই সহিত 
হলনা করে ন্থৃতরাং তাহার ছুঃখ হাসু না হইয়া, বৃদ্ধি হয়। যাহার 
একটা মাত্র চক্ষু আছে সে যদি অন্ধের সহিত নিজের তুলনা 
করে তাহা হইলে দুঃখ থাকে না। কিন্তু সেরপ কজন করিয়! 
থাকে? 

উপরে যে জ্ঞানগর্ভ কথাগুলি লেখা হইল তাহা পাঠকবর্গের 
নিকট.যে নূতন বলিয়া বোধ হইবে সে আশয়ে লেখ! হয় নাই । 
স়পদেশ অনেকেই জানে কিন্তু নিজের প্রয়োজনের সময়ে 
কাহারও মনে থাকে না। কি জানি যদি কাহারও প্রয়োজন 
হয় এই জন্ত স্মরণ করাইয়া দেওয়া গেল। আমারও ইহাতে 
এই উপকার হইল যে চিন রিরারাসার 
অপেক্ষাকৃত লম্বা হইল। 








পুরুষের দশ দশা । 


_লালবিহারী বাঁবু দ্বিতীয় পক্ষে কলিকাতায় বিবাহ করেন। 
বিবাহ করা অবধি স্ত্রীকে নিজ বাটী আনেন নাই। তাহার 
কার্ধাস্থান হইতে কলিকাতায় রেলে যাইবার সুবিধা থাকায় 
নিজে সর্বদাই শ্বশুর বাটা ঘাইতেন। এতস্তিন্ন তিনি স্ত্রীর নিকট 
' হইতে প্রত্যহই একখানি করিয়া চিটা পাইতেন। এই সমস্ত 
চিটার জন্য লালবিহারী বাবু মাঝে মাঝে কাগজ ও খাম তাহার 
স্ত্রীর নিকট রাখিয়া আদিতেন।. খাঁমগুলির উপর তাহার 
নাম ও ঠিকানা মুদ্রাঙ্কিত করা। পাঠকবর্স বোধ হয় অবগত 
আছেন যে ডেপুটা কাঁলেক্টরের! সকলেই “রায় বাহাদুর”: 
খ্যাতিযুক্ত। লালবিহারী বাবুর নামের শেষে এই উপাধিযুক্ত 
ন! থাকিলে তিনি কোন চিটা পত্র লইতেন না। তীহার স্ত্রীর 
নিকট যে ছাপান খাম রাখিয়া আদিতেন তাহাতেও এই উপাধি 
মু্রাঙ্কিত থাকিত। . 
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_ শীলবিহারী বাবু স্ত্রীকে নিজ বাটা লইয়া আইসেন না" 
এজন্য তাহার মাতা অত্যন্ত ছুঃবিত.ছিলেন। তিনি সর্বদা 
কহিতেন “লালরিহারী, এখনও আমার চক্ষু আছে, এই বেল! 
একবার বউটাকে এনে দেখাও । এর পর আন্বেই আন্বে 
কিন্তু আমার চক্ষের. সুখ হবে না। এতকাল খোসামোদের পু 
যদি বিবাহই কোর্লে তবে একবার দেখায়ে কেন আমার চক্ষ 
জুড়াও না?” লালবিহাঁরী বাবু এসমস্ত কথায় ভাল মন্দ কিছুই 
বলিতেন না.। সমবয়ঙ্ক আত্মীয় স্বজন স্ত্রীকে আনিবার কথা. 
কহিলে লালবিহারী বাবু কহিতেন যে তাহার স্ত্রীও পুত্রবধূ 
উভয়েই . সমবয়ঙ্ক, উভয়ে একস্থানে থাকিলে ঝগড়া! বিবাদ 
হইবার সম্ভাবনা । এই জন্যই তিনি. নি ্ীকে বাটাতে 
আনেন না৷. 

' একদা সরশ্বতী বিবির নন 

বাটা যাইবেন। সার্দার বন্দি সমস্ত প্রস্তত. করিয়! রাখিয়াছে। 
লালবিহারী বাবুর. কলিকাতায়. যাইবাঁর জন্য এক প্রস্থ স্বতন্ব 
বন্্রাদি .আছে।..সে সমস্ত কলিকাতায় যাইবার সময় ভিন্ন অন্ত 
সময় ব্যবহার করেন না। অদ্য কাছারি হইতে বাঁটা আসিতে 
অত্যন্ত দেরী হইয় গিয়াছে রেলের গাড়ী ছাঁড়িবার আর অধিক 
বিলম্ব নাই। লালবিহারী বাঁবু সত্বর বেশভৃষা করিয়া বাটা 
হইতে বাহির+ হইবেন।. প্রাঙ্গনে আসিয়াছেন এমন সময়ে 
তাহীর মাত আসিয়া পশ্চাৎ হইতে ডাকিয়া কহিলেন “বাব! 
কলকেতায়. যাচ্ছো, বউমাকে নিয়ে এসো।” লালবিহরী 
বারু যার-পর-নাই বিরক্ত হইলেন।. ইংরাঁজিতে বুৎপন্ন হইয়াও 
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'লালয়িহারী বাবুর কুসংস্কার দুরীতৃত হয় নাই। পশ্চাৎ হইতে 
ডাকায় যে বাধা পড়িল লালবিহারী বাবুর মনে তাহাতে অত্যন্ত 
অন্থুখ উপস্থিত হইল। বত হইয়। যাইতেছিলেন মাতার ডাক 
গুনিয়৷ অমনি থামিলেন এবং ফিরিয়া চাহিয়া আরক্ত নয়নে 
এইমাত্র কহিলেন “কি বোলবো৷ যে তুমি মা” এই কথা 
কহিয়া পুনরায় গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং কলি- 
কাতায়' যাইবার জন্য যে বস্ত্রাদি পরিধান করিয়াছিলেন তৎ- 
সমুদয় খুলিয়া ফেলিলেন। অমনি বাটার মধ্যে সমস্ত নিঃশব্দ 
হইয়া গেল। বাহিরে বগী প্রস্তত। সমভিব্যাহারে যে চাকর 
যাইবে সে প্রস্তত কিন্ত বাঁবু যাইবেন কি না এখন একথ! 
কাহারও জিজ্ঞাস করিবার সাহস হইতেছে না। লালবিহারী 
বাবুর মাতা আস্তে আস্তে অগ্রসর হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি বাবা, রাগ কল্পে? গায়ের জাম! খুলে ফেললে কেন? 
কল্কাতায় যাবে না !” 

জাপানী বার রওানে উর বিনে যাও, যাও 
ওদ্বিগে যাও; আমার কাছে থেকে! না। বুড়ো হয়ে একেবারে 
পাগল হয়ে গিয়েছ ?” 

পৰাবা আমি বুড় মানুষ, আমি কখন কি বলি ঠিক নাই। 
আমি এক রকম পাগল হয়েছি। আমার কথায় রাগ কোরতে, 
আছে? মায়ে ডাকলে বাধা হয় না। তুমি গ্রত পড়া শুনে। 
কোরেছ বাবা, তোমারে কি আমি বোঝাতে পারি? তুমি 
আমার পেটে জন্মেছ বটে, কিন্তু জান বুদ্ধি তৌমার যত অত 
কি আমার আছে? কলিকাতায় যাবে, সচ্ছন্দে এস গিয়ে। 
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তোমার কোন অমঙ্গল হবে নাঁ। আমি তোমার কল্যাণে 
যে প্রত্যহ শিব পূজা করি তা,কি একেবারেই: নিক্ষল 
হবে ?” 

মাতার কথ শুনিয়াই হউক অথবা স্ত্রীকে পত্র লিখিক্নাছিলেন 
সেই জন্তই হউক লালবিহারী বাবু পুনরায় বস্তাদি পরিধান 
করিয়৷ কলিকাতায় যাইবার জন্ত যাত্রা করিলেন। বাঁটার লৌক 
নিশ্বাস ছাড়িয়া! বীচিল। 

লাঁলবিহারী বাবু বরি্বাটী আসিয়! নিজের বগীতে আরোহণ 
করিয়া দ্রুতবেগে অশ্ব চাঁলাইতে লাগিলেন। ক্ষণকাল মধ্যেই 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। তখন রেলগাড়ী মুছ মৃদু চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু লাঁলবিহারী বাবুকে দেখিবামাত্র 
ষ্টেশন মাষ্টীর গাড়ী খামাইবাঁর ইসারা করায় গাড়ী থামিল। 
লালবিহাঁরী বাঁবু গাঁড়ীতে আরোহণ করিলেন। আরোহণ করিলে 
একটু পরে ছ্রেশন মাষ্টার নিজে আসিয়া টিকিট থানি লালবিহারী 
বাবুর হাতে দিয়া গেল। লালবিহারী বাবু প্লাটফরমের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন। মনের ভাব এই যে যদি কোন আগাগী 
লোক থাকে এই বেল! দেখা ঘাউক কত খাঁতির। 

বাটা হইতে বাহির হইবার সময় লালবিহারী বাবুর যেরূপ 
চিন্ত বৈকল্য হইয়াছিল রেলওয়ে ষ্টেশনে আশাতীত খাতির 
পাইয়! তাহার: অনেকটা দূরীভূত হইল। ক্রমে খত. সন্ধা। 
সমাগত হইতে লাগিল ও রেলওয়ের গাড়ী কলিকাতার 
নিকটবর্তী হইতে আরম্ত করিল ততই মনের উদ্বেগ ঘুচিযা 
যাইতে লাগিল। শেষ ষ্টেশন পার হইলে লালবিহারী “বাবু 


২৪ ছরিষে বিষাঁদ। 
বিলক্ষণ হর্যোৎফুল্প হইলেন।' দেখিতে দেখিতে গাড়ী কপি-* 
কাতায় উপস্থিত হইল।, 

লালাবিহারী বাবু গাড়ী হইতে নামিয়া ক্ষণকাঁল চাকরের 
জন প্রতীক্ষা করিলেন। চাঁকর তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে 
নামিলে, ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া লালবিহারী বাবু ্বপ্তরা- 
লয়ে গমন করিলেন। 

এই বৎসর জাম্ব্ণ দেণীয় এক জন সম্রান্ত বাক্তি কলিকাতান 
আইসেন। তাঁহাকে সন্মান প্রদর্শন জন্য গবর্ণমেন্ট ভইন্ে 
বাজি পোড়ান এবং সৈশ্যদিগের কৃত্রিম যুদ্ধ হইনাছিল। লাল- 
বিহারী বাবু যে রাত্রি কলিকাতা উপস্থিত হইয়াছিলেন নেই 
রাত্রিতেই বাজি পোড়ান হয়। বস্তত লালবিহারী বাবু শ্বগুর 
বাটা গিয়া দেখিলেন সকলে বাজি পোড়ান দেখিতে যাইবার 
ন্ট বেশতৃষা করিতেছে । লালবিহারী বাবুকে দেখিয়া সকলেই 
যৎপরোনাস্তি, আহলাদিত হইল এবং তীঁহাকেও 'তাহাদিগের 
সমভিব্যাহীরে যাইবার জন্য অনুরোধ করিল। লালবিারী 
রাবু প্রথমত: যাইতে অস্বীকার করিলেন কিন্তু তাহার শ্তালক 
ও ততদীয় বন্ধুবর্গ বাঁরম্বার অনুরোধ করায় অবশেষে যাইতে 
স্বীকৃত হইলেন। তাহার শ্তালক কহিলেন “তবে ও কাপড় 
ছেড়ে শীত্র শীঘ্র ধুতি চাঁদর পরে নেও” * 

 লাঁলবিহারী বাবু কহিলেন “তুমি খেপেছো না কি? যদি 
যেতে . হয় তবে এই পোশাকে যাওয়াই উচিত। : যেখানে স্াচ্ছেব 
বাঙ্গাধি একত হবার সম্ভাবনা সেখানে মি পরে যাওয়া 
বড় ভূল।” .. -. | 
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শ্রালক কহিলেন “রাত্রে তোমাকে আর কে চিন্তে আম্বে? 
আমরা সকলেই ধুতি পরে যাচ্ছি তুমি তার মধ্যে একটা সং. 
সেজে নাই বা! গেলে? লোকে €খটের দায়েই সং সাজে । 
আমি যখন বেরুই তখন সং সাজি । ইচ্ছা করে সং সাজা আমার 
কাজ নয়। তুমি যদি নং সাজতে এতই ভাল বাম, তবে চল 
এ কাপড়েই চল ।” | 

লালবিহারী বাবু কহিলেন “তুমি বোঝ না! ভাই যেখানে ভীড় 
হবার সম্ভাবনা সেখানে এই পোশাকই ভাল। ধুতি পরে গেলে 
কেউ খাতির করে না । 

প্থাক্‌ থাক আর সে কথায় কাঁজ নাই, চল তোমার যেমন 
অভিরুচি তেমনি করেই চল ; রাত হলে1।” এই কথার পর 
সকলে গাব্রোখান করিলেন। লালবিহারী বাবু নিজ ভূত্যকে 
ডাকিয়া কহিলেন “চল রাম সিং।” 

সকলে কহিল “আবার রাময়িংকে কেন ?” 

লালবিহারী বাবু ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন *দেখবে 
এখন” অতঃপর সকলে গিয়! গাড়ীতে চড়িলেন 

রাম সিং লালবিহারী বাবুর কাছারির আরদালী। লাল- 
বিহারী বাবুর সহিত সর্বক্ষণ থাকাই তাহার কটি, ঝাববিহারী 
বাবু যখন গাড়ীতে বাহির হন তখন সি দি পশ্চাতে 
উপবেশন ফ্ধরে, যখন পদব্রজে বাহির হন তখন তাঁহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যায় ও মাঝে মাঝে সন্বুখের 'লৌকদিগকে সাবধান হইতে . 
কহে আর যখন লালবিহারী বাবু ছড়ি হাতে করেন তখন ছাতিট! 
রাম সিং বহন করে, আর ছাতি হাতে করিলে রামসিং ছড়ি 
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২৬ : হুরিষে বিষাদ । 
বাহক হয়। বস্তৃতঃ লীলবিহারী বাবু, রাম সিং, ছাতি ও ছড়ি 
এই চারই সর্বক্ষণই একত্র থাকে । 

গড়ের 'মাঠে যে স্থামে,বাজি গো়্ান হইবে সেস্থান বাঁশ 
দিয় পরিবেষ্টিত হইয়াছে । তাহার এক দিকে সন্তান্ত ব্যক্তিদিগের 
জন্য বসিবার স্থান প্রস্তুত কর! হইয়াছে। সে স্থানে অপর 
লোকের গমন বন্ধ করিবার জন্য তাহার ছুই প্রান্তে হইজন পুলিন 
প্রহরী রহিয়াছে। এতাবৎ তথায় কেহ উপবেশন করে নাই। 
লাঁট.সাহেব ও থে জার্মণ দেশীয় রাঁজ পুরুষের জন্য এই.ব্যাপার 
হইতেছে তাহারা পূর্বে আসন গ্রহণ করিলে অন্ঠান্ত সন্থান্ত 
ব্যক্তিগণ উপ্বশন করিবেন এই নিয়ম করা হইয়াছে । কিন্ত 
এখনও লাট মাঁহেৰ ও জার্দণ দেশীয় রাজ-পুরুষ আসিয়া! উপস্থিত 
হন নাই, সুতরাং ষাহারা আসিয়াছেন তাঁহার! দেই বদিবার 
স্থানের নিকটে বেড়াইয়া বেড়াইতেছেন। লালবিহারী বাবু ও 
তাহার বন্ধু বান্ধবগণ এমন সময় রঙ্গ ভূমিতে গিয়া উপস্থিত 
হইল্নে। গাড়ী ঘোড়া রাখিবার জন্য রঙ্গভূমির কিযৎদুরে 
. একটা স্থান বিন্দিষ্ট করা! ছিল। তথায় গাড়ী ঘোড়া রাখিয়া লাল 
বিহারী বাবুর! পদত্রজে বেষ্টনের বহির্ভাগ্গে গমন করিলেন। 
গমন করিয়! দেখিলেন তথায় ভদ্রাভদ্রের ইতর বিশেষ নাই। 
সকলেই গোলেমালে একত্র হইয়া ড়াইয়া আছে। তদর্শনে 
লালবিহারী বাবুর তথায় থাকিতে ইচ্ছা! হইল না। দূরৈ বসিবার 
স্থান দেখিয়া সমভিব্যাহীরিগণ সহ তথায় যাইবার প্রস্তাব .করি- 
লেন। তাহার শ্তালক রমেশ বাঁবু কহিলেন “ওখানে গিয়ে কাজ 
নেই, ও জায়গা আমাদের জন্তে করে নাই। সাহেব সুবোরা 
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এসে ওখানে বস্বে।৮ .*লাঁলবিহারী : বাবু উত্তর করিলেন 
« বিলক্ষণ ! ভদ্রলোকের জন্যই ও জায়গা করেছে। সাহেবেরা 
ভদ্র লোক, আমরা কি ভদ্র লোক মই? চল প্রখানে যাই। 
এখানে ছোট লোকের মাঝখানে কেমন করে থাকৃবো ! আর; 
দাঁড়িয়ে দড়িয়েই বা কতক্ষণ দেখবো ?” এই ' কথা গুনিয় 
অপর একজন কহিল “তবে তুমি যাও ভাই। তোমার পোশাক 
পর! আছে, তোমাকে যেতে দিলেও দিতে পারে ।' আমাদের 
যেতে দেবে না। আমরা. এই খানেই .থাঁকি।” লালবিহারী 
বাবু কহিলেন “এ জন্তেই তো৷ আমি. ধুতি পরে আসি নি। টের 
পেলে তো, পোশাক পরার এত গুণ? যা হোক এস তো চেষ্টা 
করে দেখা উচিত। যদি তোমাদের বসতে না দেয় এখানে 
দাঁড়িয়ে থাকবে । তাতে আর বোঁধ হয় তোমাদের লোকসান 
হবে না ।. আসনটা উভয় জায়গায়ই .সমান হবে।” ' এইরূপ 
শ্লেষ করিতে করিতে লালবিহারী বাবু বয়স্ত-বর্গ সহ. চলিলেন। 
তাহারাও বসিবার স্থানের নিকট উপস্থিত হইলেন, লাট সাঁহেবও 
আসিয়া পৌছিলেন। একটু পূর্বের স্তবকে স্তবকে যে, সমস্ত; 
ব্যক্তিগণ বেড়াইতেছিল তাহার! সকলে: সমবেত হইল, লাট- 
সাহেবকে সকলেই অভিবাদন করিল। লাট-সাহেৰ কাহার 
সহিত ছুই একটা কথা! কহিলেন, কোন কোন ব্যক্তিকে জার্মণ 
রাজপুরুষের সহিত আলাপ করাইয়া দিলেন, কোন 'কোন 
ব্যক্তির দিকে চাহিয়া! একবার মাত্র ঘাড় নাঁড়িলেন। অতঃপর 
তিনি ও জার্ম্ রাজপুরুষ উচ্চাসনে গিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 
অন্তান্থু সকলে প্রত্যেকেই, .অগ্রে যাইবার. জন্য ব্যস্ত হওয়ায় 
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একটু গোলমাল হইল। লালবিহারী বাবু দেখিলেন বড় বড় 
সাহেব উঠিয়া গেলে ক্রমশঃ ফিঙ্গি প্রভৃতি উঠিতে লাগিল। 
তখন তিনি তদীয় শ্যালককে ডাকিয়া কহিলেন “ওঠোনা ?” 
তাহার শ্তালক কহিল “তুমি আগে যাও, দেখি কি হয়, তার পর. 
আমরা যাব।” 

লালবিহারী বাবু পশ্চান্তাগে তাকাইয়! কহিলেন “রামসিং ?” 

ড্র” 

“তোম্‌ হিয়া খাঁড়া রহ।” এই বলিয়৷ লালবিহারী বাবু 
উঠিতে গেলেন। এক পা তুলিয়াছেন এমন সময়ে এক 
জন কনষ্টেবল আসিয়া তাহার হাত ধরিয়। কহিল “পিছু 
যাও।” 

লালবিহারী বাবু বলপুর্ধক হস্ত উন্মোচন করিয়! লইয়! উঠিতে 
গেলেন। এবার ছইজন কনষ্টেবল আসিয়া ছুদিক হইতে ছুই 
হাত ধরিয়! লালবিহীরী বাবুকে পশ্চান্তাগে টানিয়৷ আনিল। 
লালবিহারী বাবু রামসিং বলিয়া ডাকিলেন। অমনি রামসিং 
অগ্রসর হইয়া! এক কনষ্টেবলকে ধরিয়া ছুই চারি হাঁত তফাৎ 
আসিল। কনষ্টেবল চীৎকার করিয়া উঠিল শুনিয়া নিকটবর্তী 
একজন ইংরাজ কনষ্টেবল গোলমাল বন্ধ করিতে কহিল। অমনি 
আর তিন চারি জন আসিয়া৷ লালবিহারী বাবু ও রামসিংকে 
ঘিরিয়৷ দড়াইল এবং বল পূর্বক তফাৎ করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিল। রামসিং কহিল “তোম লোঁক জাত্তা নেই এ ডেপুটা 
বাহাদুর হাঁয়।” একজন কনষ্ট্েবল কহিল “রাখ দেও তোমর। 
ডেপুটী বাঁদর” এই বলিয়া হ্তস্থিত রূলঘারা রামসিংকে প্রহার 
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করিতে উদ্যত হইল। তর্শনে রাঁমসিং ও লালবিহারী বাবু 
আর অনেক কথা না কহিয়া আন্তে আস্তে চলিয়! গেলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । " 


যার মান তার কাছে। 


লালবিহারী বাঁবু গড়ের মাঠে অপদস্থ হইয়! তৎক্ষণাৎ তথ 
হইতে প্রস্থান করিলেন। চলিয়া আসিবার সময় তীহাঁর সঙ্গিগণ 
বিদ্রপ করিয়া কহিল “আমাদের এখানে জাঁয়গা আছে, এইখানে 
এস। যদি নিতান্ত দীড়াতে না পার রেলের উপর বলে দেখবে 
এস।” আর একজন কহিল “পরিচয় দেবে তো একজন 
' সাহেবের কাছে দিলে না কেন? তা হলে খাতির হতো” 
অপর একজন কহিল “পোশাক পরে আপ্বার গুণ আছে ষে 
এত দিনে টের পাওয়া গেল।” লালবিহারী বাবুর কর্ণে কথা- 
গুলি তীরবৎ প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি কোন উত্তর না 
দিয়া গৌলমালের মধ্যে মিশিয়া পড়িলেন। সঙ্গীর! ছু এক জনে 
তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্য কিয়ৎদর পশ্চাৎ গশ্চাৎ 
আসিল কিন্তু অনতিবিলম্বেই গৌলমালের মধ্যে তাহাকে আর 
না চিনিতে পারিয়৷ পুনরায় রেলের নিকট গিয়া নানিরিগি 
লাগিল। 
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যে যত প্রভৃত্বাকাঙ্থী সম্মানের ক্রুটীতে তাহার তত ভয়। 
লালবিহারী বাবুর অনেক গুণ সন্থেও সর্বদাই কিসে সম্বান রক্ষা 
হইবে এই চিন্তার বশবর্তী হুইয়া কার্ধ্য করায় কেহ তাহাকে ভাল 
বাসিত না। তিনি এক্ষণে যে স্থানে কাঁধ্য করেন পূর্বে তথায় 
একজন ইংরেজ ডিপুটা-কালেক্টর ছিলেন। তাহার সহিত 
আমলাদের কাছারিতে যে দেখা গুন! হইত এততিন্ন আর কোন 
সময়ে দেখা শুন! হইত না। লালবিহারী বাবু তথাকার কার্া- 
ভার গ্রহণ করিলে 'তিন চারি দিবস পরে কয়েকজন আমল! 
প্রাতঃকালে তাহার বাসায় আইল এবং বাঙ্গালী প্রখান্সারে পূর্বে 
সংবাদ ন1 দিয়াই একেবারে তীহার বৈঠকথানা ঘরে প্রবিষ্ট 
হইল। লালবিহারী বাবু খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন, আমলা- 
দিগকে দেখিয়! অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনারা কি মনে করে?” আমলারা উত্তর করিল 
” মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ কোরব বলে এসেছি।” 

লাল। কাল কাছারিতে তো! সাক্ষাৎ হয়েছিল, আর আজও 
তো হবে? নিন রাত গার সার 
কি? 

“সেরূপ সাক্ষাৎ তো কাছারিতে প্রত্যহ হয়ে খাকে। তবে 
আমরা বাঙ্গীলী, মহীশয়ও আমাদিগের দেশীয়, তাঁই মহাশয়ের 
নিকট হাজির হতে এসেছি। 

. লাল। কোন প্রয়োজন নাই। উইলকিমসন সাহেব যখন 
এখানে ছিলেন, তখন কি তাহার মহিত তোমর| দেখা কোর্তে 
| আম্তে? 
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“আক্তা না। তার! সাহেব লোক, হাশর দেন, এই জন্তই 
মহাশয়ের নিকট আসা হয়েছে ।” 

লালবিহারী বাবু ভাবিলেন তাহকে বাঙ্গালী বলায় তাহার 
অবমাননা কর! হইল এই হেতু রাগত ভাবে বলিলেন "মাহেবই 
হই আর বাঙ্ষালীই হই, সাহেবের সঙ্গে তোমাদের যে সন্বন্ধ 
ছিল আমার সঙ্গেও তো তাই, তবে সেই রূপ ব্যবহারই 
কোরো ।” 

আমলাদিগের মুখপাঁতি কহিলেন “মহাশয়ের নিকট হাজির | 
হতে আসায় মহাশয়ের যে কিছু সম্মানের ক্রটা হবে এরূপ 
মনে করি নাই। সেরূপ মনে কোরলে আস্তাম না। তবে 

মহাশয় বাঙ্গালী____» 

লালবিহাঁরী বাবু পুনরায় বাঙ্গালী বলিয়া অভিহিত হওয়ায় 
অত্যন্ত রাগ করিয়া উঠিলেন। কহিলেন “ও সব গোস্তকীর 
কথা গুন্তে চাই নে, যাও সব বাড়ী যাঁও।” 

সেরেস্তাদার আমলাদিগের পক্ষ হইতে কথা কহিতেছিলেন। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, বয়সে বৃদ্ধ, সকলেই তাহাকে সম্মান 
করে। বহুকাল বিন! দৌষে কার্ধ্য করিয়া আসিয়াছেন। লাল- 
বিহারী তাহাকে এরূপ তিরস্কার করিবেন এ তিনি স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই। সুতরাং লালবিহীরী বাবুর কথ! গুনিয়৷ তিনি অবাক 
হইয়া* ব্রহিলেন। তখন কেরাণী রসিক বাবু অগ্রসর হইয়া 
কহিলেন “মহাশয় আমর! আপনাকে অপমান কোরতেও আসি 
নাই, আপনার নিকট গোস্তকী কোরতেও আসি নাই, ভরে 
আপনি দেশীয় লোক বোলে আপনাকে সন্ত্রম কোরতে এে- 
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ছিলাম। স্বদেশীয় লৌক হলে পরম্পরের পদমর্ধ্যাদার বিভিন্নতা 
থাকলেও লোকে এক্ঈ্‌প আসা যাওয়া কোরে থাকে । যখন 
উইল্কিনসন সাহেব এখানে ছিলেন তখন লেপ্টেনে্ট গবর্ণর 
এসে বরাবর তাঁর ঘরে যেতেন, কোন বাঙ্গালী ডেপুটা কালেক্‌- 
টরের বাড়ী, কি কখনও কোন লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর গিয়েছেন? 
জার আপনার পদ এতই কি উন্নত তাও তো বুঝ্তে গারি না। 
সেরেস্তাদার মহাঁশয়কেও একবার ডেপুটা কালেকৃটর করে 
দেবার কথা হয়েছিল, কিন্তু বাড়ী ত্যাগ করে উড়িষ্যায় যেতে 
হবে বলেই উনি যান নাই। যদি উড়িষ্যার দুর্ভিক্ষের সময় 
যেতেন, তা হলে এতদিন উনি আপনার অপেক্ষাও উচ্চ শ্রেণীতে 
উঠতে পারতেন।” এতদূর ডেপুটী বাবুকে বলিয়৷ পরে সেরেস্তা- 
দারের প্রতি “আস্মুন সেরেস্তাদার মহাশয়, বেলা হলো, আর 
ধানে দীড়ায়ে থাকায় প্রয়োজন নাই ।” এই বলিয়া আর 
অপেক্ষা না করিয়া সকলেই চলিয়! গেল। | 

লালবিহারী বাবু যখন নূতন সবডিবিজনে আইসেন তখন 
'এই ঘটনা হয়। ক্রমে ক্রমে সকলের কায কর্ণ দেখিয়া লাল- 
বিহারী বাবুর রাগ পড়িয়া গেল, আমলাবর্গেরও আর কোন 
বিরক্তির কারণ রহিল না। কিন্তু রসিক বাবুর প্রতি লাল- 
বিহারী বাবুর মনোভাব পরিবর্তন হইল না। রঙসিককে পদচ্যুত 
করিবার জন্য. লালবিহারী বাবু বিস্তর চেষ্টা! পাইয়াছিলেন" কিন্ত 
ফোন ক্রমে কতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। অনেক বার 
ঝাহেবের নিকট আপিল করিয়া রসিক অব্যাহতি পাঁন। সচরাচর 
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কেরাণী অপেক্ষা ইংরাজী ভাষায় অধিক ব্যুৎ্পন্ন হওয়ায় রমিক 
বাবু সংবাদ পত্রে লাঁলবিহারী বাবুর কার্যে যে কোন দোষ 
ঘটিত তাহা প্রকাশ করিতেন। এইরূপ সংবাদ পত্রে দোষ 
প্রকাশ হওয়ায় লালবিহারী বাবুকে অনেক বার বিপদে পড়িতে 
হইয়াছে। সংক্ষেপত রমিক বাবু লালবিহারী বাবুর অধীন 
হইলেও লালবিহারী বাবু রদিককে নর্ধদা "ভয় করিয়া 
চলিতেন। 

গড়ের মাঠের ভীড়ের মধ্য হইতে চলিয়া আমিয়াই রমিক 
বাবুর কথা লালবিহারী বাবুর মনে উদ্দিত হইল। তাহার জ্ঞান 
হইল রসিক যেন অস্তরীক্ষে থাকিয়া! আনুপুর্ত্ণিক সমস্ত দেখিয়! 
অন্যান আমলাদিগের সহিত হাসিতেছে ও বিদ্রপ করিতেছে । 
রসিক যদি এ বিষয় সম্বন্ধে সংবাদ পত্রে লেখে তাহা! হইলে কি 
ভয়ানক হইবে! ইহাতে যে. চাকরি যাইবে অথবা অন্য কোন 
ক্ষতি হইবে তাহ! নয়, কিন্ত দেশাবচ্ছিন্ন লোকে হাঁসিবে! এখন 
উপায় কি? সবডিবিজানে ফিরিয়া গিয়া রসিকের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলে কি রসিক চুপ করিয়া থাকিবে? কি প্রকারে 
ক্ষমা প্রার্থনা করা যাইতে পারে? কাছারিতে তো হতেই পারে 
না, এজলাসের নিকট সর্বদাই লোক থাকে। বাটা ভাকিয়! 
আনিলে হয় না? যে অবধি আমলাগণকে প্রথম তিরস্কার কর! 
হয় তদবধি কেহই বাঁটাতে আইনে নাই, কাহাকেও ডাকা হয় 
নাই। হঠাৎ রমিককে ডাকিলে একট! জানাজানি হইয়া 
পড়িবে। সকলেই রদিককে জিজ্ঞাস! করিবে,রসিক কথা৷ কখন 
গোপনে রাখিব, না, ইচ্ছা থাকিলেও. পারিয়! উঠিবে না। যদি 


ঙও হরিষে বিষাঁদ।, 


তাও পারে তথাপি লোকের মনে কেমন একট! সন্দেহ থাঁকিয়া 
যাইবে; হয় তো মনে করিবে কতই গুরুতর দোষের কার্য করা 
হইয়াছে। লালবিহারী বাবু এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে চলিতে- 
ছেন, রামসিং পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে। সমস্ত দিবসের কষ্টে 
ও শীতে রামসিংহের অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হইতেছে, আর চলিতে 
পারিতেছে না।. সম্মুখে গাড়ী দেখিলেই .রামসিং ভাবে এইবার 
বাবু গাড়ীভাড়া করিবেন কিন্তু এতাবৎ মেই ভাবনা! নিক্ষল হইয়া 
আদিতেছে। ক্রমে উভয়ে ধর্ম্তলায় উপনীত। রামসিং মনে 
করিল এইবার অবশ্তই গাড়ী হইবে। কিন্তু লালবিহারী বাবুকে 
ধর্মতলাও পার হইয়৷ যাইবার উপক্রম দেখিয়া রামসিং কহিল 
“হুজুর এখানে গাড়ী না নিলে আর পাওয়া যাইবে না।” লাল- 
বিহারী বাবু এরূপ চিন্তায় মগ্ন ছিলেন যে এতক্ষণতীহার বাহজ্ঞান 
ছিল. ন!। রামসিংএর কথ! শুনিয়া! থামিলেন। ' কহিলেন এক 
থান গাড়ী আন। বামসিং গাড়ী আনিতে. গেল, লালবিহারী 
বাবু ভবিষ্যৎ ত্যাগ করিয়া বর্তমানের ভাবনায় মগ্ন হইলেন । 
“এখন কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব? শ্বপুর বাড়ী গেলে ত 
যণ্ডার দলে দেক সেক করে মারবে। দেখা যাক কি হয়।” 
রামসিং গাড়ী আনিয়। কহিল “হুজুর উঠূন।” লালবিহারী বাবুর 
মনে হইল রামসিং যেন ঠাট্টা করিয়া তাহাকে হুজুর সম্বোধন 
করিল। রামসিং ব্যাটা পধ্যস্ত আমার অপমান দেখিল। এ 
ব্যাটা ত সবডিবিজানে গিয়াই প্রকাশ করিয়া! দিবে। এর মুখ 
কি প্রকারে বন্ধ করি। ভদ্র লোকের কথার উপর নির্ভর করা 
যায়, এ. দিব্যি করলেও বিশ্বীস হবে না। গাড়ীতে 'উঠিবার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩ 


সময় গাঁড়য়ান জিজ্ঞাসা! করিল “কোথাঁয় যেতে হবে ?” রামসিং 
উত্তর করিল “পটলভাঙ্গা |” 

গাড়য়ান। : পটলডাঙ্গায় যেতে কি দেবে বাবু বল? 

লাল। যাদস্তর আছে। তুমি কত চাও? | 

গাঁড়য়ান। কি দস্তর বাবু, দস্তর ফন্তর আমি কিছু জানিনে। 
আমি পাঁস্বিকে চাই বাবু। 

লাল। তোমার কোন্‌ ক্লাসের গাড়ী । 

গাড়য়ান। তা শুনে মশায়, আপনি কি কোরবে ! 

লাল। তবু জিজ্ঞাসা করি? 

গাড়য়ান। আমার থাট ক্লাসের গাড়ী বাবু। কিন্ত পাকের 
কমে আমি পার্বো না। 

লাল। তোমার থা ক্লাসের গাড়ী। ধর্মতলা থেকে পটল- 
ডাঙ্গায় বেতে পাঁচসিকে নেবে। রামদিং নম্বরটা দেখে স্তাও তে । 

গাঁড়য়ান। আর লশ্বর দেখে তুমি কি কোরবে বাবু ?%. 

“তুমি” বাক্যে সম্বোধিত হইয়া! লালবিহারী বাবু সহসা, 
ইগূবর গড়ের মাঠের ঘটনা বিস্বৃত হইয়া রাগ করিয়! 
কহিলেন “ব্যাটার যত বড়.মুখ তত বড় কথা ? . : 

এবার গাড়য়ান রাগত হইয়া. কহিল “কি বাবু তুমি বাটা' 
. ব্যাটা কর্ছো!? হিসেব কিতেব কোরে কথা কঃয়ো। তোমাকে, 

কি আমি ওরাই & | 

_.. রামসিং কহিল “হুর ও গৌঁয়ার রা আপনি ওর কথা, 
শোনেন কেন ?” ৃ 

: লাঁবিহারী বাবুর অমনি রব টিপা 


9৬ হরিষে বিষাদ । 


সেই কারণে, কতরু রামসিংয়ের করথীক্রমে বাবু আঁর কিছু না 
বলিয়! গাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছে রাস্তায় 
লোকজন নাই। গাড়য়ান্‌ বেগে গাড়ী হবাকাইল। লালবিহারী 
বাবু রাস্তার ছুদিক দেখিতে দেখিতে চলিতেছেন। যতই গাড়ী 
অগ্রসর হইতে লাগিল ততই লালবিহারী বাবুর চিন্তা বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল-। শ্বশুর বাটা গরিয়৷ সকলের সহিত দেখা হইলে, কি 
বলিবেন, পাড়ার লোকে শুনিয়া কি বলিবে, তাহার স্ত্রী শুনিয়া 
কি বলিবেন? একে তো তীহার স্ত্রী তাহাকে বাঙ্গাল বলিয়া 
ঠাট্টা করে, তার উপর এই বিষম ব্যাপার। ভাবিলেন রাত্রে 
আর কোন স্থানে থাকিতে পারিলে প্রত্যুষে কলিকাত৷ ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইবেন। এমন সময় রাস্তার বামদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন “হিন্দু হষ্টেল” নামক ছাত্রদিগের বাসার নিকট 
_আনিয়াছেন। হিনু হষ্টেলে কোন ছাত্রের সহিত আলাপ 
থাকিলে যে সে সেখানে থাকিতে পারে। লালবিহাঁরী বাবুরও 
এক জন আলাপী ছাত্র ছিল। মনে করিলেন এই খাঁনেই থাক। 
যাউক। গাড়ী থামাইতে কহিলেন। গাড়য়ান গাড়ী থামাইয়া 
কহিল “অনেক রাঁত হয়েছে, শিগৃগির করে1।৮ লালবিহারী 
গাড়ী হইতে নামিয় দেখিলেন যথার্থ অনেক রাত্রি হইয়াছে। 
লোক জন রাস্তায় চলিতেছে না। নিকটবর্তী হোটেলে কএক- 
জন গোরা মাতাল হইয়া গোলমাল করিতেছে। গ্রালবিহারী 
বাবু হষ্টেলের দ্বারে গিয়। দরয়ান দরয়ান বলিয়া ডাকিলেন, কিন্তু 
উত্তর না পাইয়! পুনরায় গাড়ীতে আসিয়া জোরে হীকাইতে 
কহিলেন। ভাব্নন তাঁহার 'স্তালক ইত্যাদির অগ্রে যাইনে 
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অসুখ হইয়াছে বলিয়া আহারাদি না! করিয়া শয়ন করিবেন এবং 
প্রত্যষে গাত্রোখাঁন করিয়া! কলিকাতা হইতে চলিয়া যাইবেন। 
এই অভিসন্ধি স্থির করিয়া লালবিহারী বাবু প্রফুল্লিত হইলেন, 
কিন্ত বহুবাজারের মোড় ঘুরিবার সময় দক্ষিণ দিক হইতে আর 
একখান গাড়ী আসিগা তাহার অগ্রে চলিয়া গেল। লালবিভারী 
বাবু চমকিত হইলেন । এই কি তাঁহার শ্তালকের গাভী? না, 
তা নম্ন। তাহারা বাজী পোড়ান দেখিয়া ফিরিম্া! আপিবে। 
তাহারা এত শীঘ্র কি প্রকারে আসিবে? তিনি ধর্দমতলার 
পদরজে আসিতে না আসিতেই যে'তাহারা সমস্ত বাজী পোড়ন্‌ 
দেখিয়া গাড়ীতে ফিরিয়া আসিতে পারে এ তাহার হদরঙ্গম ভইন্ল 
না। ফলতঃ লাঁলবিহারী বাবু এরূপ চিন্তায় মগ ভিন থে 
ততকালে তাহার সময়ের জ্ঞান ছিল না। 

লালবিহারী বাবু শ্বশুর বাড়ীর গলিতে প্রবেশ করিবার সমন 
দেখিলেন একখান! গাড়ী প্র গলী হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে 
লালবিহারী বাবুর বুক ধক্‌ ধক্‌ করিতে লাগিল+. গাড়ী ইত্তাব. 
সরে দ্বারে সংলগ্ন হইল । নামিতে ইচ্ছ1! নাই, অথচ না নাগ্সিলেও 
নয়। মনে ইতস্তত করিতেছেন এমন সময় বৈঠকখানাধ 
জানালা খুলিয়! তাঁহার শ্তালক উচ্চৈম্বরে কহিল কে ?. রা 
বাঁদর নাকি ?” 





স্ববিচার। 


যাহা খোসামোদ করা বায় তাহাকে আর পেয়েও পাওয়া 
বায় না। অন্ন বেতনভোগী চাকরের বেতন পাইবার তারিখ 
আমিয়াও আইনে না। বন্ধের দিন যতই গণনা করা যায 
ততই যেন পিছাইয়া যায়, কিন্তু ছুটার দিন দেখিতে দেখিতে 
চলিয়৷ যায়। নলিনের রবিবার কখন আরম্ভ হইল ও কখন 
শেষ হইল, না নলিন, না মনোরমা কেহই তাহা টের পাইল না। 
মৌমবারের প্রাতে নলিনের বোধ হইল ধেন শশিবারের রজনী 
অবসান হইয়। একেবারে সৌমবারের হূরধ্য উদয় হইল। যে 
পায়ের বেদনা! নলিন রবিবারে কিছুই টের পায় নাই মোমবারে 
মে বেদন। পুনরায় উপস্থিত হইল। কিন্তু বেদনা হউক আৰু 
নাই হউক আর বাটা থাঁকিবার যো নাই। নলিন প্রত্যুষে বাটা 
হইতে প্রস্থান করিল। | 

মনোরম! মনোছ্ঃখে আহীরাদি করিলেন। অন্তান্ত দিবস 
হীরের পর কোন না কোন বর্ম করিতেন। কিন্তু অদ্য 
কোন কর্ণ করিতে ভাল লাগিন না। ষে কর্ণ লইয়া বসেন 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ৩ 
শাহাতেই বিরক্ত ধরিতে লাগিল। সুচি কাঁ্্য করিতে গেলেন 
কিন্তু কিছুই যেন চক্ষে দেখিতে পাঁন না। পৈতা প্রস্তুত করিতে 
গেলেন, গুণ গুলি ছিড়িয়৷ যাইতে লাগিল। “দূর হউক” 
বলিয়া সে সমস্ত তুলিয়া রাখিয়া বাটার নিকটবর্তী তন্তবায়দিগের 
বাটীতে গেলেন । মনোরম যখন তখন এই তাঁতিদ্বিগের বাটাতে 
বাইতেন। তাঁতির! লংগতিশালী গৃহস্থ, অর্থাৎ তাহাদিগের ধার 
কর্জ করিতে হয় না। ক্ষেত্রে যে ধান্য পায় তাহাতেই ঈম্ধসর 
চলে, কখন কখন কিছু উদৃ ত্ও হয়, সে গুলি কর্জ দেয়। জমী- 
দারের খাজনা বাকী থাকে না, দোকানে দেনা নাই'। ফরস! 
কাপড় চোপড় পরে। জমীদার মাঝে মাঝে তর্জন গর্জন করেন 
কিন্তু বুদ্ধি থাকায় ও কিঞ্চিৎ লেখ! পড়া জানায় সে সমস্ত তর্জন 
গর্জনে ভয় পায় না; এজন্য জমীদারের চক্ষের শূল। নকড়ী 
তাঁতিবাটীর কর্তা, বয়স আন্দাজ ত্রিশ বংসর। বিবাহ হইয়াছে, 
কিন্ত স্ত্রীর বয়স বার তের বৎসরের অধিক নয়। নকড়ীর মাতা 
প্রাচীন! ; বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ বৎসরের অধিক নয়। নকড়ীর 
মাতার কি নাম তাহা! গ্রামে কেহ জীনে না, কেহ কখন জিজ্ঞা- 
সাও করে নাই। সকলেই “নকড়ীর মা” বলিয়া ডাকে। এই 
তিন জন ভিন্ন নকড়ীর এক ভাগিনেয় নকড়ীর বাটাতে থাকে । 
' তাহার নাম,মঙগল। মঙ্গল চন্দ্র, কি মঙ্গল কুমার, কি মঙ্গলনাথ কি 
আর কিছু তাহ! কেহই জানে না। সকলে মঙ্গল! বলিয়া ডাকে । 
মঙ্গল! প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া কৃষাণ চাকর গুলি লইয়া মাঠে 
যায়, বেল! ছুই প্রহরের পর গৃহে ফিরিয়া আইসে। বৈকালে 

'কাজ কর্ণ করে। নকড়ী সকাল বেলা কোন দিন 
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জমীঘবান্ের বাট” কৌন-ছিন মাঠে, বাঁ কোন দিন অন্য কার্যে 
যায়, বৈকালে তাঁত.রোনে। নকড়ীর মাতা মনে করে মঙ্গলা 
কেবল বসিয়া বসিয়া থায়,,আর নকড়ীই সমস্ত কাজকর্ম করে। 
এই সংস্কার নকড়ীর..যাতার মনে বদ্ধমূল থাকায় বে যে ঘটন! 
হইবার সম্ভাবনা তাহ! : সর্বদাই ঘটত অর্ধাৎ নকড়ীর মাতার 

সহিত মঙ্ষলার সর্বদা কলহ বিবাদ হইত। মঙ্গল! হারিরা 
গেলে গে দিন সেই খামেই কলহের শেষ হইত। যে দিন মঙ্গল! 
না হারিত দে দিন নকড়ীর ম! ফাদিয়! নকড়ীর নিকট নালিস 
করিত। 'নকড়ী চিরকালই মঙ্গলার দোষ সাব্যস্ত করিয়া 
মঙ্গলকে প্রহার করিত ।. 

| নোরমা আব যে দম ভীতি বাড়ী উপস্থিত হইলেন তখন 
মক্ষলায় ও. নকড়ীর. মায়ে, সচরাচর যে রূপ গদ্য হইয়া থাকে 
তাহাই হইতেছে । 'নকড়ীন্ব মাঁতার সংস্কার আছে নকড়ী যতক্ষণ 
নিজের কার্য্য করিয়া ফিরিয় না আসিবে ততক্ষণ স্নানাহারের 
সময় হইবে না। অদ্য নকড়ী এখনও ফিরিয়া আইসে নাই । 
মঙ্গল মাঠের কাজ কর্ম দেখিয়। ফিরিয়। আদিয়াছে। নকড়ীর 
মাতা নলী প্রস্তত করিতেছিল। মঙ্গলাকে বাটা আগত দেখিয়া 
কহিল পমোংলা, তুই বেলা চায় দণ্ড না হতে হতেই যে বাড়ী 
এলি?” . 

 ' মঙ্গলের চক্ষু 'লাল। -. লীতকাল “তথাপি কপালে: ঘর্দ হই- 
ভেছে।: নকড়ীর মাতার কথায় কোন উত্তর না দিয়া মঙ্গল, 
প্রানে বসিল। নকড়ীর ' মাতা: সহচে ছাড়িবার পাত্র নয়। 
মঙ্গলকে.বসিতে দেখিয়! কহিল, প্বড় বসলি যে? এত সকালে 
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সকালে মাঠে থেকে ফিরে আম্তে তোরে কে বোল্লে ! নকড়ী 
এখনও বাড়ী আমে নি। তোর বুঝি আর থিদে বরদাস্ত 
হলে! না?” 

মঙ্গল উত্তর করিল “তোমার নকড়ী না. এলে বুঝি আর 
কারুর থিদে লাগবে না। নকড়ীই মানুষ আর আমরা বুঝি গরু? 
$একশ বার অমন বকাবকী কোরো না। খিদের সমর ০ স্ব 
কথা সয় না।” 

“তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা। কার খাস তা 
পাস না ?” 

“তা বেশ টের পাই, ভোদার বকুনী, মামার মার আর 
আমার নিজের মিহন্নতের ভাত। মাঠের কাজ চরক। ঘোরানও. 
না, ঠক্‌ ঠক কোরে তাত বোনাও না, ঘদি একবার কোরে 
দেখতে তবে বুঝতে পার্তে। ত৷ হলে আর তোমার ডাগর. গর 
থাকতো না।” 

মঙ্গলের কথা নি হর্ন 
উপস্থিত হইয়৷ কহিলেন “কি নকড়ীর মা, আজ আবার কি 
গোলমাল কোর্ছে! ? 

নকড়ীর মা কহিল “ দেখ দেখি দিদি, আমি এর উপায় কি 
*করি? বেলা এক গর না হতে হতেই মঙ্গল! মাঠ ঘাটের কাজ 
ফেলে বাড়ী'এল। সমস্ত বছর মিহন্নত কোরে ধান গুলো! হলো, 
এখন ছু এক দিন একটু পরিশ্রম কোল্লেই সেগুলি ঘরে আসে। 
কিন্ত মঙ্গল! জেদ কোরেছে যে ধান গুলো নই কোর্বেই 
কোর্বে।” 
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_ মনোরম! কহিলেন “নকড়ীর মা, বেল! যে গিয়েছে। তুমি 
বোল্ছ এক পর না হতে হতেই মঙ্গলা ফিরে এসেছে, কিন্তু চেয়ে 
দেখ দেখি বেলা পর খানেকের বেশী নাই। আর মঙ্গলা তোমার 
ধান নষ্ট কোরবে কেন, মঙ্গলার যত্তেই তো ধান গুলি হয়েছে। 
ক্ষেতের কাঁজ তো মঙ্গলা ছাড়া আর কেউ দেখে ন11” 

: নকড়ীর মাঁ। গ্তাও মেনে দিদি, তুমি আর ওরে নাই দিও 
না। ন্তোমরা ভালো বোলে বোলেই তো ও ছোঁড়াকে নষ্ট 
কোর্লে।” ্‌ 

মঙ্জল। দিদিমা! ঠাকৃকণ এ কথাট| একবার আইকে বুঝিয়ে 
বলো। সেই চাষের গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত আমি সব কোরে 
কি এখন আমি সব নষ্ট কোর্তে পারি? আমার কি তাতে 
সুখ হয়না? আর একট কথা বুঝিয়ে বলো যে ওর নকড়ী না 
এলেও "বেলা হয়ে থাকে” 

মনোরমার বিবাদ সম্বন্ধে আর কোন কথা কহিতে ইচ্ছা 
হইল না। তিনি ছু এক কথা মঙ্গলের সাপক্ষে বলিলেই যে 
মন্সলের কোন উপকার হইবে তাহার সন্তাবনাও ছিল না। 
এজন্য বিষয়াত্তরে নকড়ীর মাতার মন ফিরাইবার জন্য কহিলেন 

“নবড়ীর মা, নকড়ী আজ কোথায় গিয়েছে ?” 

_ নকড়ীর মাতা রাগততম্বরে উত্তর করিল “বিলেত সাদ্দে, 
গিয়েছে?” | 
: মমোরমা বুঝিতে পারিলেন নকড়ীর পক্ষ সমর্থন করায় 
নকড়ীর মাতা তাহার উপর রাগ করিয়াছে। নকড়ীর মাতাকে 
সন্থ্ট করিবার জন্য মনোরম! নিকটে বমিয়৷ জিজ্ঞাসা ' করিলেন 
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“কৈ তোমাদের রান্না হয় নাই?” পরে রন্ধনশীলার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন “এই ষে রান্না হয়েছে। নকড়ীর মা, 
আজ কি বউ রোদেছে নাকি? বউ কেমন রাদে ?” 

নকড়ীর মা। আর দিদি আমাকে আর ও সব কথা জিজ্ঞামা 
কোরোনা। “এক ভন্ম আর ছার, দোব গুণ কবো কার। ওরা 
সকলেই ভালো, আদি কেবল মন্দ। বাইরে মঞ্ললা, তেতরে 
বউ, এই দুজনের জবালাতেই আমার হাঁড়টা জলে গেল '” 

মনোরমা। আজ তুমি অমন হয়েছ কেন, নকড়ীর মা? 
বউকে তো তুমি কখনও নিন্দে করো নি? তোমার অতটুকু 
বউ, ও যে কাজ কর্ম করে এই ওর বাহাদুরি। ওর উপর 
রাগ--” ণ 

মনোরমা এতদূর বণিয়াছেন এমন সময় নকড়ী আলির 
উপস্থিত হইল। নকড়ীর মাতা কহিল “এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 
বেল! যে নেই।” 

মঙ্গলা। এখন কেমন আই ? তোমার ছেলের বেল! বেলা 
নেই, আর আমার বেল! বেলা হয় নি; এ তোমার খুব .বিচার ? 
'নকড়ীর মাতা। তুই থাম লক্্মীছাড়াটা। তোর কথ 
আমার সয় না। পরে বউকে সম্বোধন করিয়া “ও বউ, বলি 
মরে আছ নাকি ? সমস্ত দিন তেতে পুড়ে এল, তেল দ্বাও।” 

এই কণা শুনিয়। বউ লজ্জায় জড়নড় ও ঘোমটায় আবৃত হইয়া 
এক বাঁটা তৈল-হস্তে কম্পিত-কলেবরে রম্বনশীলা হইতে নি্ধাত্ত 
হইল। নকড়ী বড় লজ্জাশীল। বউকে ঘরের দ্বারে' দেখিয়া 
অমনি “ভালো' কথা মনে হয়েছে, আমি আসি” এই বলিয়! তাত 
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বুনিবার ঘরে প্রবেশ করিল। তত্দর্শনে নকড়ীর মাতার সুখ 
আহলাদে ডগমগ করিতে লাগিল। মনোরমার প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া ইঙ্গিত করিল। মনের ভাব এই “দেখ এত বড় 
সেয়ানা ছেলে তবু মায়ের নিকট কেমন সুশীল, কেমন নত” 
বউ তৈল রািয়! নকড়ীর মাতার দিকে চাহিয়া দ্বিতীয় হুকুম 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। নকড়ী ততক্ষণ ঘরেই। যতক্ষণ 
বউ পুনরায় গৃহ মধ্যে প্রবেশ না করিবে ততক্ষণ নকড়ী বাহিরে 
আসিবে ন! জানিতে পারিয়া নকড়ীর মাত! বউকে কহিল “আবার 
ফ্যাল ফ্যাল কোরে দেখিস কিরে? ঘরে যাঁ। ও রে এমন 
নিলর্জে বউ তো আমি কখন দেখি নিরে ?” নকড়ীর মাতার 
মুখে মিষ্ট কথা অতি বিরল। যদি কখন মিষ্ট কথা কহিত তাহা! 
অন্য লোকের নিকট তিরস্কারের ন্যায় বোধ হইত । 
নকড়ীর মাতার কথা শুনিয়া বউ তথা হইতে প্রস্থান করিল, 
নকড়ীর তাঁত ঘরের কাধ্য সমাধা হইল। নকড়ী. বাহিরে 
আসিয়া মনোরমাকে জিজ্ঞাস! করিল “মাসি মা ঠাকরুণ, আপনার 
আহার হয়েছেন ?” 
মনোরম উত্তর করিল *“হয়েছে। তোমার আজ এত 
দেরি হলো কেন নকড়ী ?” 
নকড়ী কহিল “মাসি মা ঠাকরুণ দেরির কথ! কেন জিজ্ঞাসা 
করেন? রায় মহাশয়দের বাটা পাঁচটা টাক পাবো,*তা কোন 
মতেই আদায় কোরে উঠ্‌তে পাচ্ছিনে। যদি ধার ন| দি 
| তাহলেও রাগ করেন, কিন্ত দিলে আর উবুড়হস্ত করেন ন|। আন্ত 


। গিয়ে ধন দিয়ে বসেছিলাম। বড় বাবু বোল্নেন মোটে টাকা 
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মেই। : একটু পরেই ওপাড়ার স্বরূপ স1 এসে কতক গবা কী 
দিয়ে গেল। আমি বোল্লাম “বড় বাবু এই তো টাকা €ল, 
এখন দিন।” তখন বড় বাবু বোল্লেন “পাঁগল, এ টাকা কি 
দেবার যো আছে, এ যে ব্যবসার টাক1 1৮ আমি বোল্লামম “বাবু 
আমারও তো ব্যবসার টাক! । বিশেষ প্রায় সাত আট মাস হতে 
চল্লো, স্ুদই প্রায় এক টাঁকা হলো / এই কথা বলায় সেখানে 
যার! ছিল হেসে উঠলো । বড় বাবু রাগ করে আমাকে ক্ষতকটা 
গাল দ্রিলেন। বিবেচনা করে দেখ মাসিমা ঠাকৃরুণ আমরা গরিব 
মানুষ, আমাদের ষতকিঞ্চিৎ পুজি । তাও যদি কাজের সময় ন! 
পাব তবে আমাদের উপায় কি.” 
মনোরম। কহিলেন “এ বড় অন্যায় কথা বটে। বাবুরা ছু 
চার টাকার জন্যে এত ঘুরাঘুরি করেন কিন্তু রেয়েৎ জনের খাজন। 
বাঁকি থাঁকৃলে পেয়াদার উপর পেয়াদা পাঠান। পেয়াদার রোজ 
দিতে হয় আর ঘটী বাটা বেচে টাকা দিতে হয়। সে সময় 
বাবুরা নিজের কথ! মনে করে দেখেন ন11” 
নকড়ী। এবার আমিও লালিস কোরবো। আর সোম- 
বারের দিন টাকা দেবেন বোল্পেন, ঘদি না দেন তবে আর মিথ্যা 
ঘুরো ঘুরি না করে একেবারে মহাকোমায় গিয়ে ছোট আদালতে 
*লালিস কজু,।কোরবো ।” 
মনোরম! কহিলেন « সেযা হয় কোরা। এখন বেল! নেই 
চান করে এস।” 
নকড়ী উঠিয়া গেলে নকড়ীর মাতা কহিল “দেখলে দিদি, 
কি সোনার ছেলে আমার? এমন সেয়ান ছেলে তবু আমার 
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ূর্ধর্পীনে চেয়ে কখা কয়না। বউ এখানে তেল দিতে আর্্‌ষৈ 
বলেই অমনি ঘরের মধো গিয়াছে; বউর সঙ্গে তো কথা কওয়া 
দুরে থাক্‌। সে দিন শুনলাম বড় বাবুর ছেলে নাকি বোয়ের 
কথা নিয়ে বড় বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করেছে। দিদি, বড় মানুষ 
হলে'কি সরম তরমও থাকে না?” 

“নকড়ীর মা, নলিনের কথা গুনেছ? কাল যখন আমি 
'বোল্লাম* আমার কাছে ছু এক টাক আছে। তোমার বিয়ে হলে 
সেই টাকা দিয়ে বোয়ের গয়না গডে দেব। অমনি দাদার 
আমার মুখখানায় যেন কেউ সিঁছুর ঢেলে দিলে। এমনি রাঙ্গ। 
হলো। লজ্জায় আর মুখ তুলে কথ! কইতে পাল্পে না।” 











পরগৃহে। 


লালবিহারী বাবুকে গাড়ী হইতে নামাইয়া হিমে রাখিয়া 
আসিয়াছি। আর অধিকক্ষণ তাহাকে শীতে কষ্ট দেওয়া উচিত 
নয়। হাজার হউক তবু হাকিম। কালেক্টর সাহেবের নিকট 
ভূমে মাঁথা লোটাইয়! সেলাম করুন ন! কেন, কালেক্টর সাহেবের 
বকুনি তিরস্কার খান না কেন, কমিসনরের হেড কেরানিকে 
গুরু ঠাকুরের ন্যায় ভক্তি করুন না কেন, কালেক্টর সাহেবের 
চাপরাসীদিগকে মমাদরে বদিতে দিন না কেন; তুমি, আমি, 
রাম, শ্যাম ইত্যাদি ভদ্র লোকের পক্ষে তিনি ব্যাঘ্ব বটেন তো? 
আমান্নের কখন তিনি তুই ভিন্ন তুমি বলেন না তো? রাস্তায় 
। চলিয়া যাইবার সময় হঠাৎ ডেপুটা বাবুর সন্ুখে পড়িলে রামসিং 
আমাদিগকে ধারা দিয়া সরাইয়৷ দেয় তো? তবে আরকি? 
আমাদিগের উচিত কি তীহাকে কষ্ট' দেওয়া। রম্তত আমি 
কাহাকে কষ্ট দিই নাই। ক্ষারণ লালবিহারী বাবু গাড়ী হইতে 
লামিয়াই বৈঠকখানাঁয় ন! থিয়া' একেবারে তাহার শয়নাগারে 
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গমন করিয়াছেন। একথা! আমি জানি বলিয়াই এতক্ষণ অন্ঠান্ত 
বিষয় লিথিতেছিলাম। 

লালবিহারী বাবু ভাবিলেন বৈঠকখাঁনায় প্রথমতঃ গমন করি- 
লেই ডেপুটা বীদর বলিয়া একটা কোলাহল উপস্থিত হুইবে। 
চাঁকরের! শুনিতে পাইবে । পরে চকিরেরা সেই কথা অন্তঃপুরে 
বলিবে। ক্রমে ত্াহীর স্ত্রীর কর্মে যাইবে । ঘিনি যেখানে 
যাহাই,করুন নিজের স্ত্রীর কাছে সকলেই মহৎ হইতে চাহে। 
লালবিহারী বাবুর স্ত্রী এ কথা শুনিলে তাহার মহত্ব, কোথার 
রছিবে? এই ভাবিয়াই লালবিহাঁরী বাবু বৈঠকথানায় যান নাই । 
পাঠকবর্গ স্বীকার করিবেন, লালবিহারী বাবু বৈঠকথানার় না 
গিরা ভালই করিয়াছেন । কিন্তু বৈঠকথাঁনায় না যাওয়ায় কথ।টা, 
গোপনে রহিয়াছে কি না সেটা বিবেচনা করা কর্তব্য। 
ক্্রীলোককে কারারদ্ধ করিয়াই রাখুন, আর নধিন্দরের মতন 
ছিদ্রশূন্ লৌহ গৃহেই রাখুন, কিন্ত অক্ঞাত পুরুষ বাটা আপিলে 
ত্বাহীকে দেখিবেই দেখিবে, কোন নূতন তামাসার কথ! হইলে 
তাহ গুনিবেই শুনিবে। লালবিহারী বাবু না আদিতে আসিতেই 
'ষে ভেপুটী বানরের কথা ভিতরে বাহিরে প্রচারিত হইয়া গিকাছে 
তাহা তিনি টের পাঁন নাই। টের গাইালে বৌধ হয় শয়নাগীরে 
একেবারেই যাঁইতেন না। যাহা হউক, তাহার শ্ালক চাকর দিয়া। 
'লান্বিহারী বাবুকে ডাকিয়া পাঠাইলেন কিন্তু লালাবহারী বাবু 
«আনু হইয়াছে” বলিয়া! আর বৈঠকথানায় গেলেন ন]। 
ক্ষণকারা গরে আহারের যায়গা. হইল। লালবিহারী বাবুর শ্তালক 
'ঝলিরিহাঁরী বাঁরুকে আহার. করিতে. ডাকলেন কিন্তু লাবিহারী 
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বাবু কহিলেন “আমার অসুখ হয়েছে, আমি আহার কোরবে 

না।” লালবিহারী বাবুর শ্তানক কহিলেন নি জল 
'থাঁবেন! ?” 

লালবিহরী ধাবু “না।” 

লালবিহারী বাবুর শ্তালক “ছুটা একটা কলা?” 

লাল। আঃ: যাও? এক কথ! নিয়ে এক শ বাঁর ঠাা ভাল 
লাগে না। ও সব রামাষুণে ঠাট্টা আমার বরদন্ত হয় না। , 

লাঁলবিহারী বাবু যথার্থ রাগত হইয়াছেন বুঝিতে পাঁরিয়া 
লালবিহারী বাবুর শ্তালক আর কিছু না বলিয়া নিজে আহার 
করিতে গেলেন। | 

ক্ষণকাল পরে লীলবিহারী বাবুর তরী আমির বিজ্তাম 
করিলেন “কি হয়েছে? ভাত খাবেন! কেন? তুমি রাত্রে 
ময়দা থাওন1 বোলে কত যত্র কোরে মা নিজে রেঁদেছেন। না. 
খেলে তিনি ছুঃংখ কোর্বেন। ওঠ, ভাঁত খাবে এস” 

লারিবিহারী বাবুর ক্ষুধায় সর্ব শরীর ঘুরিতেছে, কিন্তু তথাপি 
$য়ে যাইতে গারিলেন না। কহিলেন প্যদি নিতান্তই না ছাড় 
বে চারটা ভাত নিয়ে এস। ০৪০০০ 
॥ তবে আহার কোর্বো।» 
লালবিহারী ৰাবুর স্ত্রী কহিলেন: মি কি ক্ষেপে নাকি? 
দাদা ঠাটা করে ছু কথ! বোলেছে তাইনত স্বন্ন ত্যাগ? ইচ্ছের 
তোমাকে কলে বাঙ্গাল বলে।” 

লালবিহারী বাবুর জলন্ত মনাগুনে দ্বৃতানুতি দেওয়া হইল। 
পিজের স্ত্রী তাহাকে নাঙ্গাল বলিল। কিন্তু কিছুই করিবার যে! 
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মাই: . নুতন্বাং রাগত্ত হইয়] বলিলেন “যাও যাঁও আর জালাতে 
হর না. আমি ভাঁত খাব.ন]। যদি .বাঙ্গালের এত ঘ্বণ! থাকে 
তবে বিয়ে কোরলে কেন ? 

লালবিহারী বাবুর তিরঙ্ারে তীয় সী রাগ করিয়া কহিলেন 
বিয়েতে যদি আমার হাত থাকৃতে! তবে মান্ষের মন্গেই হতো । 
বানরের সন্ধে হতো ন! 1. | 

এই কথ। শনিয। লালবিহারী বাবুর থে কি পর্যন্ত রাগ 
হইল, তাহা বল যায় ন। শম্যা হইতে বিদ্যুতের বেগে 
. গাঁতোখান করিয়৷ এক, হাতে তাহার স্ত্রীর. হস্ত ধরিলেন, অপর 
হাতে তাহাকে প্রহার করিবার উদ্যোগ করিলেন । 
কম্পিত-কলেবরা হইয়া কহিলেন *সথ্া মারবেই তো? আমাকে 
মারবেন তৌ জার কাকে মারবে? আমি তো গোরাও নই, 
কনক্েবলও নই যে ফ্রিরে মারবো” | 

:. লাবিহারী বাবু নম্ায়ও বাগে ষিণের ন্যায় হইয়া সতী 
হস্ত ছাড়ি! দিয়া কহিলেন 'গ্ললাম আমি -এই মাত্রেই চল্লাম, 
আর এক. মুহূর্তও এবাড়ী থাক্যরা! না” এই বলিয়া পোশাক 
পরতে লাগিলেন। তদর্শনে বিধুমুখী কহিনেন “যাও রাস্তায় 
কিছু কনষ্টেবল আছে?” ৃ 

লালবিহারী বাবু আর সহ্য করিতে না রি কারিয় 
ফেলিলেন। কহিলেন "আজ তুঙ্িস্ত্ী হয়ে আমাকে যে অপমান 
কোর্লে এমন অপমান ক্সামার জীবনে. কেউ কৃখন কোরতে 


পারে নাই।.. স্বামার নিযন্বর রাড়ী হনে য। কোরতাম তা. মনেই 
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রইল, কিন্তু এ তো৷ আমার নিজের বাড়ী নয়, এখাঁমে সকলই 
সৈতে হবে।” কাঁদিতে কাদতে এই বলির! দিতে বসি 
পড়িলেন। 

স্বামীকে কাঁদিতে দেখিয়া বিধমুখীর মনে অত্যন্ত ছাঃখ হইল। 
তখন লালবিহারী বাবুর হাত ধরিয়| কহিলেন “ছি, ছি, কাঁদে 
হয়? আমি ঠাঁটা করে ছুটা কথা বোলেছি বোলেই কির রাগ 
কোরতে হয়? ওটো কাঁগড় ছাড় ।” নু 
_ লাল। ঠাট্টা কোরে ছটা কথ! বলেছ? যদি রাগ করে 
আমাকে দশ কথা বোঁল্তে তবু আমার এত কষ্ট হতো না । 
আমার এখানে বিয়ে করাই ব্যাকুৰী হয়েছে। অনেকে বারণও 
কোরেছিল, কিন্ত তখন তাদের কথা শুনি মি। ০৮৪৮৪ 
লঙ্ঘন করার ফল এত দিনে ফোল্লো। 
বিধু। আবার ত্ী কথী বৌলছে।? আমার ঘাট হয়েছে 
আমি আর তোমাকে রাগাঁৰ নী1” এই বলিয়া বিধুমুখী অঞ্চল 
ধারায় স্বামীর চক্ষু মোছাঁইতে লাগিলেন। লালবিহারী বাবুর রাগ 
গিয়া ছুঃখ উপস্থিত হইল বিধুমুখী যতই চঙ্ষু মুছিননা দেন ততই 
চক্ষে বেশী জল আসিতে লাগিল । ক্রমে বিধুমুখী সহস্তে লালবিহারী 
বাবুর চাপকান খুলিয়! লইয়া, হস্ত ধরিয়া বিছানায় শয়ন করাই- 
* লেন। লালবিহারী বাবুর ক্রন্দন থামিলে অন্ন ব্যঞ্জন আনিয়া 
দিলেন। 'লীলবিহারী বাধু অস্থখ প্রবং অক্গুধা সব্বেও-বিলক্ষণ 
আহার করিয়া পুনরায় শয়ন করিলেন। ক্ষণকা'ল পরে বিধুসুবীও 
আহার করিয়। 'আসিয়া শয়ন কর্িলেন। শয়ন করিয়া লাল- 
. বিহারী বাবুকে জিজ্ঞাদিধেন “আজ গড়ের মাঁটে ফি হয়েছিল 1" 


$২ ইরিষে বিষা। 
লানবিহারী বাবু কাঁতরস্বরে কহিলেন প্যাঁ হবার হয়েছে। 
তোমার পায়ে পড়ি আমাকে আর ও কথ জিজ্ঞাসা কোরে ন|। 
আমি বাঙ্গালই হই আর যাই হই, তোমার স্বামী তে৷ বটা, 
তার তো তুল নেই। আমি যে কথায় কষ্ট পাই তা কি তোমার 
মুখে আন! উচিত ?” 

বিধুমুখী। সে যা হবার ভাঁতো হয়ে বোয়ে গিয়েছে। কষ্ট 
তো চুকেই গিয়েছে? এখন সে কথা বোল্তৈ আর কি দোষ? 

লালবিহারী। তুমি আমার কথাটা ভাল কোরে বুক্লে ন। 
এমন কি কখনও কোন কথ হয় না যা স্মরণ হলে লজ্জ! 
বোধ হয়? তা তোমাকে আরকি বোৌলবে!? সকলই আমার 
অনৃষ্টের দোষ। যদি ভাল বাস্‌্তে আমাকে তবে বুক্তে পার্তে। 
আমার কষ্টে তো তোমার কষ্ট হয় না? বরঞ্চ যাতে আমার কষ্ট 
বাড়ে তুমি তাই কর। . মহাভারত তে! তুমি পড়েছ, দেখ দেখি 
গান্ধারী কেমন নাধ্যা স্ত্রী? ন্বামীকে কত ভাল বাঁন্তে৷ ? 
ধৃতরাষ্ অন্ধ ছিল বলে গান্ধারী চিরটা কাল চকে কাপড় বেঁধে 
থাকতো। স্বামী যে স্থখে বঞ্চিত দে সুখ নিজেও ভোগ 
কোরবে না। 

বিধু। তুমি কি আমারে গড়ের মাটে গিয়ে ধারা! খেয়ে 
আল্তে বলো নাকি? . . ৃ 

লাল। মহাভারত! তা আমি বোলছিনে। আমি এইমাত্র 
বলি ধে আমাকে ওকথাটা গুনাইও না। 

'বিধু। তুমি যে প্রায় নীলকমলের মতন হয়ে গড়লে? 
লাল। নীলকমলের মতন কেমন ? | 
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বিধু।..নীলকমূলকে চেন না? .সে যে আমাদের . এখানে 
প্রায়ই মাঝে মাঝে এসে । তাঁকে “বা! হনুমান” বল্লে আর রক্ষা 
নেই। রেগে অগ্নি হয়ে ওঠে, আর যা মূনে এসে তাই ব'লে 
গাল দেয়। 

লাল। জামার নিরব কিন্ত তোমরা 
যে নেগেছ তাতে হবার্ও বিচিত্র নেই। মে যা হউরু একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি তার কি বল দেখি? আমার তো,আর 
সর্বদা এখানে যাওয়া আসার স্থবিধা হবেনা । এবার যে.নাহের 
84 তাই আমি 
তোমাকে নিষ্বে ষেতে চাই। 

বিধু। এই বুৰি তুমি কথ! ভুলিয়ে দেবার ফিকির্‌ 
জিপ ক্নিভিরগ দা ডি 
হবে আজ কি হয়েছে । 

লাঁল। বারা রি দার ও বারি আগে 
আমার কথাটার জবাঁৰ দেও। তোমার যাবার সম্বন্ধে কি বল। 

বিধু। সেকথা আমি আর কি বোল্বো? দাদার কাছে 
জিজ্ঞাসা কর। তিনি পাঠিয়ে দেন যাঁব। না পাঠিয়ে দিলে 
তো৷ আমি জোর করে যেতে পারি না? 
, লাল। তবে তুমি তোমার দাদাকে জিজ্ঞাসা কোরো ? 

বিধু। পোড়া কপাল আর কি? তাও কি কেউ কখনও 
কোর্তে পারে? 

লাল। ৫7147 আমাকে কাল্‌ 
তোরে যেতে হবে, নৈলে আমিই জিজ্ঞানা কৌরতাম। এই 
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খা লা যার হা দিন পরক্ষণেই চক্ষু 
মুদিতকরিলেন। 

বিধু। ওকি, ধুমুলে না কি? বিলক্ষণ! আমার কাছ 
থেকে কথা ফাকি দিয়ে বার করে নিয়ে আর নিজের বেলা 
বুঝি ঘুমুলে ? এই বলিয়া বিধযুধী লালবিহারী বাবুর গায়ে হস্ত 
দিয়! জাগাই'বার চেষ্ট! করিলেন। 

নিদ্রিত ব্যক্তিকে জীগাঁন যায়, কিন্তু যে নিদ্রা ভাপ করে 
তাহাকে কে জাগাইতে পারে ? বিধুমুখী বিস্তর চেষ্টা করিলেন কিন্ধ 
লাঙ্গবিহারী বাবু কোন মতেই কথা কহিলেন না। বিধুমুখী 
কিয়ৎক্ষণ পরে নিত্রিত হইলেন। তখন লীলবিহারী বাবু গান্রো- 
খান করিয়। নিজের বন্ত্রীদি ঠিক ঠাক করিয়! রাখিয়া দিলেন, 
যেন নকাল বেলা আর স্ত্রীকে কাপড়ের £জন্ত না জাগাইতে 
হয়। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন আর কখনও স্বপ্তর বাটা 
আসিবেন না। 








হুজুরের হুকুম। 

লল্লবিহারী বাবু রেলওয়ে সনে আসিয়া রামসিংকে ছুখানা 
দ্বিতীয় শ্রণীর টিকিট লইতে কহিণেন। রামসিং টিকিট আনিলে 
লালবিহারী বাবু তাঁহার একখানা নিজে লইলেন ও অপর খানি 
রামসিংকে দিয়! কহিলেন “আমি যে গাড়ীতে উঠবো! তুমিও 
সেই গাড়ীত উঠো ।” রামসিং বিনয় পূর্বাক কহিন “আমার 
জন্য এ টিকিট কেন? আমি থাট কেলাসে গেলেই তো হতো ?” 
 লালবিহারী ববু কহিলেন “তোমার সঙ্গে কথা আছে।” এই 
বলিয়া উভয়ে য়া একখান! দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে চড়িলেন। 
রামমিং গাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই মনে করিল বাঁবু কতই ধেন 
« গৌপনীয় কথা ক্ষহিবেন। কান লম্বা! করিয়া বাবুর নিকট 
দাড়াইয়। আছে। মালবিহারী বাবু রামসিংকে বমিতে কহিলেন। 
হজুর যেখানে বহিয়! আছেন সেখানে রামসিং কি প্রকারে 
বসিবে? লালবিহারী বাবু কহিলেন তাহাতে কোন দৌধ নাই। 

তখন রামসিং কুঠিত ও মষ্কুচিত হইয়। উপবেশন করিল। .. 
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“ শালবিহারী বাবু মনে, করিয়াছিলেন, রামসিংকে িীয 
্রেদীর গাড়ীতে উঠিতে দেওয়ায় তাহার বিশেষ আহ্লাদ এ 
কতজ্ঞতা হইয়াছে বস্তুত সেটা ভুল। কারণ বাবুর নিকট 
বসায় রামসিংয়ের কথা বন্ধ, গল্প বন্ধ, গান বন্ধ, তামাক বন্ধ, 
সকলই বন্ধ হইয়াছে। কিন্তু যখন বাবু জিজ্ঞাসিলেন “কেমন 
রামসিং খার্ড কেলাসের চাইতে এ গাঁড়ী ভাল নয়?” রামসিং 
আহ্লাদ ভাণ করিয়া কহিল “হুজুর বহুত ভাল।” 

_ৰাঁবু। এখন কি আর থার্ড কেলাসে যেতে ইচ্ছা কোরছে ?” 

রাম। নাহুজুর। 

_ বস্তত রামসিংয়ের মন এরূপ হইয়াছে যে থার্ড ফেলামে 
যাইতে পারিলেই বাঁচে। এখানে একে বাবু স্বয়ং উপস্থিত, 
তিন আর আর যাহারা আছে তাহারাও হয় তারার বাবুর 
মৃতন নতুবা তাহা অপেক্ষাও বড় বড়। যে কেহ গাীতে চড়ে 
সেই রামসিংয়ের পানে কটমট করিয়া তাকায়। রাঃসিং লাজে 
ভয়ে জড়সড় হইয়া বেঞ্চের অগ্রভাগে বসিয়া আছে। লালবিহাঁরী 
বাবু ঘাড় লম্বা করিয়া! এক একবার রামসিংয়ে সহিত কথ 
কহিতে যাঁন, অমনি আঁবার ঘাঁড় গুটাইয়! লন? শ্বশুর বাটা 
হইতে বাহির হইবার সময় মনে করিয়াছিলেন রেলওয়ে ছ্রেসনে 
গৌছিবার অগ্রেই তাহার বক্তব্য বলিবেন। কিন্তু বলিবার় 
চেষ্টা করিয়াও বলিতে. পারেন নাই। পরে রেল গাড়ীতে 
গ্রযেশ করিয়াই বলিবেন স্থির করিয়াছিলেন। তাহাও ঘটে 
নাই কারণ গাড়ীতে অনেক লৌক ভুটিল। তখন স্থির করিলেন 
গাড়ীর লোক. কমিয়, গেলে যখন কেবল তিনি আর রামসিং 


অধম পরিচ্ছেদ । ৫4 
ধাঁকিবেন তখনি বলিবেন। কিন্তু কি আশ্চর্য! সেকেন 
কেলাসের গাড়ীতে কতবার লীলবিহারী বাবু. একাকী. গয়ন 
সহিত দেখা হয় নাই। আক যেন ঝোকে তাহার মনের-ভাব 
বুঝিতে পারিয়! তাহার অতীষ্ট সাধনের ব্যাঘাত করিবার জন্ঠেই 
সেকেন কেলাসের গাড়ীতে আসিয়। চঁড়িতেছে ! পরিশেষে 
লালবিহারী বাবুর আশা পূর্ণ হইল। তাঁহার ঠিকানার, এক 
্টেসন পূর্ববে সকলেই নামিয়া গেল। এতক্ষণ লালবিহারী বাবু 
যে বিজনতা৷ চাহিতেছিলেন তাহা পাইলেন। দেখিলেন গাড়ীতে 
আর কেহ উঠিল নাঁ, ঘণ্টা বাঁজিল, গাড়ী ছাড়িল। কিন্তু গাড়ী 
ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই লালবিহারী বাবুর বুক ধক ধক করিয়া 
কাপিয়া উঠিল। মনের কথা বলিতে চেষ্টা করিলেন, বাক্য 
হইল না। পাখির! উড়িবার পূর্বেই যেমন গলা বাড়াই 
দেয় তেমনি বাবু নড়িলে চড়িলেই রামসিং গ্রীবাদেশ লম্বা 
করিয়া বাবুর মুখের নিকট নিজ মুখ আনয়ন করে। ওরূপ 
কর! দুরে থাকুক, রাম সিংয়ের মতন কেহ পূর্বে লালবিহারী 
বাবুর সম্মুথে বসিলে তাহাকে অপমান করিয়া তুলিয়া দিতেন। 
অদ্য মেই রামসিংকে নিজের সম্মুথে বঙাইয়। আনিতেছেন। 
ইহাতেই লালবিহারী বাবুর মৃত্যুবৎ কষ্ট হইতেছে। ইহান্ 
উপর গোপনীয় কথা কহিতে হইলে যে আরও বঙ্জা হইবে 
তাহার আর বিচিত্র কি? 

বস্তত চক্ষুলজ্জা ও লোকলজ্জার স্ভাঁয় ভয়ঙ্কর দার্ধ আর 
নাই। অন্ধকারে অনেক কখ! বল! যায়, কিন্তু দিবসে সে.মর 
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কথা মুখে আনা যায় না। রামের সহিত দেখা হইরে আজ 
রিলক্ষণ ছুকথা গুনাবো” প্রতিজ্ঞা করিয়া রাখ কিন্তু রাম সন্থুখে 
আমিলে তাহার চক্ষের রশ্মিতে তোঁমার প্রতিজ্ঞা বরফ গলিয়া 
যাইবে। আদালতে মিথ্য। সাক্ষ্য দিবে বলিয়া কত লোক 
প্রতিশ্রুত হইয়া আইনে, কিন্তু বিচার়ালয়ে উপস্থিত হইয়া 
যাহার বিপক্ষে মিথ্যা কথা কহিবে স্থির করিয়া আদিয়াছে 
তাহীরে দেখিলে গে মিথ্যা! আর কহিতভে পারে না। পাদরীরা 
ও ব্রহ্ষজ্রানীরা যতই মনে মনে কল্পন! করিয়া আসুন, উপাসনা 
করিবার মময় চক্ষু আপনি বুঁজিয়া আইদে। লৌকলজ্জা ইহা 
অধেক্ষাও ভয়ানক । ঈশ্বরের ভয়ে কজন লোক পাপ কর্মে 
বিরত থাকে ? যাহারা পাপ করে তাহার কাহাঁকে ডরাঁয়? 
ঈশ্বর তো! সর্বস্থানেই দেখেন, সর্বক্ষণই দেখেন। হাটে বিয়া 
যে যাহা করে তাহাও দেখেন, আলোকে ও দেখেন, অন্ধকারেও 
দ্বেখেন। তবে পাপী লুকাইয়া পাপ করে কাহার ভয়ে? সে 
ফেবল আমার ও চাহিয়া-পড়িতে-ইচ্ছুক-কিস্তৃ-অর্থব্যয়-করিয়া- 
কিনিয়া-পড়িতে-অনিচ্ছুক পাঠক! আপনারই । আপনাঁকে 
আমাকে লোকে যত ভয় করে নিত নৃত্যগীতানুযক্ত ঈশা, মুশা, 
চৈতগ্ঘ, শাক্য, মহ্ষর ইত্যাদি পরিবেটিত যে হরি, তাহাকেও 
তত ভয় করে না। 

গাড়ী ক্রমে লালবিহারী বাবুর ঃ পৌছিযার উপক্রম 
করিল। বেগ কম পড়িল। দূরে ্েসন ঘর দেখা যাইতে 
লাগিল! এখন না 'বলিলে আর বল! হইবে ন|। : তখন লাল- 
বিহারী বাবু কহিলেন প্রামসিং গুনো।” গ্ামসিং ঙ্গ্রীব হ্ইয়। 
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কর্ণ বাঁড়াইয়! দিলে লালবিহাঁরী বাবু কহিলেন “দেখ রামনিং 
কলিকাতার কথ! কারুকে বলো না। তোমার. যাতে ভান 
হয় আমি তাই কোরবো। কিন্তু গড়ের মাঠের কথা কোন 
ক্রমেই যেন কেউ শুনতে পায় না ।» 

রাম। হুজুর ও কথা আমাকে বলতে হবে না। আমার 
জান থাকতে গড়ের মাঠের কথা কেউ টের পাবে দ্বা। আপনি 
আমার মনিব, আমি আপনার গোলাম, আপনি মর্তে বল্লে 
আমি এখনি মর্তে পারি, একটা কথ! গোপন করে রাখা তো 
সামান্ত । আমি এমন জিব রাঁখি না যে 

গাঁড়ি আপিয়! ষ্রেসনে গৌছিল দেথিয়! লালবিহারী বাবু 
রামসিংকে কহিলেন “বস্‌ বস্‌ আর বোলতে হবে ন! এ মনে 
থাকে যেন, এই চাই |” 

রাম সিং। হুর যে হুকুম করবেন তা আর মনে 
থাকবে না? 

লালবিহারী বাবু গাড়ী হইতে নামিয়! স্েসন মাষ্টারের সহিত 
সেক হ্যাওড করিলেন। এটা কলিকাতায় যাইবার সময় টেন 
মাষ্টার যে খাতির করিয়াছিলেন তাহারই পুরষ্কার; নতুব। 
লালবিহারী বাবু পোষ্ট মাষ্টার, ষ্েদন মাষ্টার ইত্যাদি কর্ণচারি- 
গণ্নকে গ্রাহথ করেন না। . 

আন ালবিহারী বাহুর ফিরি আসিবার বর! লহে। ঘুরাং 
বাঁটা হইতে গাড়ী আইদে নাই। একলন্ত একখানি ঠিক গাড়ী 
ভাড়া করিয়া! বাঁটী গমন করিলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন 
আর কখন বাধ! ফেলিয়া কোন স্থানে যাইবেন ন|। 
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নানাৰিধ। 


শক শ্রীষ্মের অপরাহ্ছে দিগম্বরী, রাঁধামণি, রাইকিশোরী, 
রেবতী, শঙ্করী ইত্যাদি বিধব! গিন্লিরা মনোরমার বাটাতে 
সমাগত হইয়া প্রাঙ্গনে পিঁড়ির উপর উপবিষ্ট হইয়াছেন। আজ 
একাদশী অর্থাৎ বিধবাদিগের রবিবার । সাংসারিক কাজ বর্ম 
আজ তাহাদিগকে করিতে হইবে 'না। বয়ংক্রমে ইহাদিগের 
কেহই চল্লিশ বৎসরের কম নহেন, স্ৃতরাঁং ইহাঁদ্িগের লঙ্জাও 
অধিক। নাভি পর্য্স্ত অবণ্ডঠনে আবৃত হইয়া ফিস ফিস করিয়া 
কথ! কহিতে কহিতে রাস্তার এক ধার দিয়া চলিয়া আসিয়াছেন, 
মনোরমার প্রাঙ্গনে আদিয়া মুখ অনাবৃত করিয়া বাঁচিলেন। 
দিগম্বরী কুটারের দ্বারে গিয়া কহিলেন “কৈ গো বাড়ী আছ 
কি?” মনোরমা কুটীরের মধ্য. হইতে উত্তর করিলেন “কে 
গো ঠাকরুর্ণদিদি নাকি 1” | 
দিগম্বরী। ঠা দিদি কত দিন জাদিনি, তাই আজ ভাবলাম 
একবার দেখে আদি। আমি একলা নৈ। 4 দিদি, 
রাধু ও আর আর সকলে আছেন। 
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। মনোরম! এই সমস্ত নাম শ্রবণ মাত্র বাহিরে আসিয়া সকলকে 
প্রণাম করিয়া বসিতে আমন দিলেন। কহিলেন প্যদি গরিবের 
বাড়ীতে পায়ের খুলে। পড়লো তবে একাদশীর দিনে কেন? 
৮ তারও যে। নেই। আমার টা 
কপাল বটে।” 

দিগম্বরী। বেঁচে থাক দিদি। কিন নন্দ ঢের। 
খাওয়া আর কোন ছার জিনিম। যে কদিন এ পূথিবীতে 
থাকবো সে কদিন খেতেই হবে, কিন্ত ইচ্ছে হয় না, যে গোড়া 
মহাপ্রাণীকে আর কিছুদি। মনিষ্যি জন্মের সখ যা তাতে! 
এ জন্মে হলোও না, হবেও না। | 
_.প্রাই কিশৌরী। সে কথা মনে করে আর কষ্ট পাও কেন? 
অদেষ্টের লেখন কে থণ্ডাবে? আজ সমস্ত দিন একাদশী করে 
আছি এতেও নিষ্কৃতি নেই । এখনো এক সংসারের কাজ পড়ে 
আছে। বাড়ী গিয়ে এ সমস্ত কোরবো৷ তবে বাড়ীর লোকে 
অল্প পাবে। এতদূর বলিরা মনোরমার কুটারের মধ্যে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! গোটা ছুই ডাৰ নারিকেল দেখিথা রাই কিশোরী 
জিন্তাসিলেন “দিদি তোমার তক্তপৌষের নিচে ও কি দেখা 
যাচ্ছে ?” 

মনোরম্ঠ কহিলেন “কিশোরী দিদি ও ছুটো ডাব 1” 

রাই কিশোরী । আহা! আমার পেঁচো একটা ভাব ভাব 
করে আমাকে খুন কর্পে। কাকে বোলবৌ কে এনে দেখে? 
াকুুপা ভার নিজের ছেলে পিলে নিয়েই বান্ত। এত 
আনি, সকলই নিজের ছেলে গিলে দিনেই খাঁগতায়। 






৬২. হরিষে বিষার্দ।, 


আঙ্ষার বাছার হাতে যদি স্বপ্নেও কিছু দেয়। বাছা আমার 
কেঁদে কেঁদে বেড়ায় তবু একবার ফিরে চায় না। ডাব ডাব 
করে কাঁদছে তা আমি বল্লাম যা তোর মনু মাসীর বাড়ী ' থেকে 
খেয়ে আয়। তা আবার এমন লজ্জা যে কারও কাছে কিছু 
চেয়ে খেতে পারেন না। এত ষে ভাল মন্দ জিনিস আসে তা 
একরার বা সেদিকে চেয়ে দেখে ? 

, মনোরমা এই কথা শুনিয়া কূটারের মধ্য হইতে একটা ভাৰ 
বানি দিয়া কহিলেন “এইটা পেঁচোকে দিও ।” 

রাইকিশোরী। দিদি তুমি চিরজীবী হয়ে থাঁক। আমার 
মাথায় যত চুল এত প্রমাই তোমার হোক্‌। 

মনোরমা। আর.ও আশীর্বাদ করো না। বাচবার আর সাধ 
নাই । ' এধন মলেই বাঁচি। 

দিগন্বরী। মরণের, কথা গুনে মনে হলো, ও পাড়ার মরণ! 
বুঝি এবার, রক্ষা পায় না। .. 

মনোরম1, সে কি? তার কি হয়েছে? . 

দিগম্বরী। কি হয়েছে তা জানি নে। আমি সে বাড়ী 
আর থাকিও.না যাইও না । 

শঙ্করী দিগম্বরীর দিকে তাকাইয়া কহিলেন "শীশুড়ী ননদ 
বউ ঝি নিচ এতকাল ঘরকল্না কোর্লাম কখন কারুর সঙ্গে 
একটা উচ্‌-কথা! হয়নি । কিন্তু প্রমদা! আর সরল! এদের ছু জায়ের 
বে কি অণুভক্ষণে দেখ যে একটা দিনও টম ঝগড়ায় কাটাতে 
পীল্লে না”, 71,210 

'দিগম্বরী । খরকরা করেছ বেশ করেছ, তা আমার দিকে 
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তাকিয়ে তাকিয়ে বোলছে! কেন? আমি কি কারুকে ঝগড়! 
কোর্তে বলি? ও সব মুখ চেয়ে চোক তাকিয়ে কথা আমা 
ভাল লাগে না, আমি কারুর দাসী দিও নই, কারুর তাঁবে- 
দারও নই। 

জার বানি বাবরের কোন 
পক্ষে নিয়তই থাকেন। শঙ্বরী যে সেই জন্যই প্রমদা ও সরলার 
বিবাদের কথা দিগম্বরীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন 
তাহা বলিতে পারি না। আঁচ জনে এক যায়গায় বসিয়া! থাকিলে 
কথ! কহিবার সময় কাহারও না কাহারও মুখের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া কহিতে হয়। শঙ্করী হয় তে! দিগম্বরীর দিকে মুখ 
ফিরাইয়! বমিয়াছিলেন। ন্মুতরাং কথ! কহিবার সময় তীহাফেই 
নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়াছিলেন। যাহাই হউক দিস্বরীকিত্ত 
কথাটা গুনিয়! রাগত হইয়া উঠিলেন শঙ্করীও ছড়িবার" পাত্রী 
নন। তিনিও রাগ করিয়া কহিলেন “তোমার মুখ পানে তাকিয়ে 
ক্থা কয়েছি তাতেই কি এত দোষ হলো ? তুমি কারুর দাসীও 
নও বাদীও নও তা জানি। যার পাঁচটা আছে, কি যায বাড়ী 
পাচ জন যায় তার 'দাসীগিরিওকর্তে হয় বাঁদীগিরিও কর্তে হয় ।” 
পরে মনোরমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া “কি বল মা, এ উচিত 
ঝথ! বলিচি কিনা? আর যে আঁটকুড়, যার ছেলে নেই, পিলে 
০০ নিসার বাঃ 
যাবে।” 

পাঠকবরকে বলা দেওয়া উচিত যে দিগন্বরী বাল্যকালে 
নিধবা হওয়ায় তাঁর সন্তানাদি কিছুই হয় নাই। শঙ্বরীর€ 
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িটকলালিলীররটিরিলারার বানি সংখা! 
কয়! নুকঠিন। 

উপ্কনা টিনা বারা ক নূর 
পিলে হয়নি, তাদের তো হয়ই নি, তাতে আর তাঁদের দোষ 
কি? কিন্তু যে ডাইনীরে যে রাক্ষসীরা নিজের ছেলে পিলের 
শ্রীদ্ধের ভোজ খায় তার! বড় পুণ্যবতী, তাদের পুণ্যিতেই 
পৃথিবী টি'কে আছে।» 

শঙ্করা। মর দর্বনাসী, লক্ষীছাড়ী তুই আমাকে ডা'ন 
বললি? 
. দিগন্বরী। তুই দর্বনানী লক্ীছাড়ী আমাকে আঁটকুড় 
বনি কেন? 

শক্করী। বোঁলেছি খুব করেছি, আরও একশ বানু 
(বোল্বো। 

দিগম্বরী। আমিও বোলেছি খুব করেছি, আরও একশ 
বার বোল্বো!। 

এই কধোঁপকখনের পর উভয়ের হাতাহাতি হইবার উপক্রম 
দেখিয়া আর সকলে মধ্াবর্তী হইয়! উভয়কেই ছাড়াইয়া দিল। 
চলিয়! গেল। শ্রীলোকের বিবাদ. গ্রায় ছেলে পিলের পিঠে শে 
হইয়! থাকে । পরস্পর যতক্ষণ পারে বগৃড়া করিয়া পরিশেষে 
নিজ নিজ লম্তানের পৃষ্ঠে এক এক চপেটাঘাত করিয়া চুপ করিয়া 
খাকে। কিন্তু অদ্য ধাহারা সমবেত হইরাছেস তাহ'দের সন্তা- 
মাদি কাহারও ন! হওয়ায় অথব| রঙ্গতৃমীতে উপস্থিত না থাকায় 
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প্রাগোজ্ত কৌলিক রধাহসারে এ. বিবাদের নিশত্তি- হইতে 
' পাঁরিল নাঁ। 

দিগম্বরী ও শ্করী তথ! হইতে প্রস্থান করিলে রাইকিশোরী 
কহিলেন “্বাপ্রে বাঁচলাম। আর এখানে বসে থেকে কাজ 
। নেই। মন্, চল দেখি একরার তাতিদের বাড়ী যাই ।” 

. মনোরম! কহিলেন “ন| দিদি, আঁমার কাঁষ কর্ম সব গড়ে 
রয়েছে, দেবতা মেঘ করে এল, খড় কুটো গুলে! বাইরে"আঁছে 
ঘরে তুল্‌তে হবে, আমি আজ যেতে পারবো না, তোমরা যাঁও।” 

বাইকিশোরী এই কথা শুনিয়া দ্বিতীয়বার আর অনুরোধ 
না করিয়া অন্ঠান্ট যাহারা ছিল তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
“চল তোমরা যাবে ?” কিন্তু দিগন্বরী ও শঙ্করীর বিবাদ দেখিয়া 
সকলেরই মনে কৌন না কৌন অন্গুখ হওয়ায় সকলেই যে যাহার 
বাটী চলিয়া! গেল। তখন রাঁইকিশোরী. কহিলেন “আচ্ছা যাও 
২(তামুর্ন£ আমি একবার নকড়ীর মার সঙ্গে দেখা না কোরে 
স্বা্জিংনে। এই বলিয়! তিনি নকড়ীর মঃতার বাটী গমন করি- 

লেন। 444 দ্ও ৮৮ 
মা, নকড়ী কোথায় ?” টিং“ 

নকড়ীর মাতা! মুখ বাকাইয়া রাত স্বরে কহিল “কি জানি 
(কোথায় গিয়েছে” 

রাইফিশরী যে লমর একী বাটা উপনীত হইলেন তখন 
মঙ্গলা গাভী দোহন করিতেছিল এবং নকড়ীর মাতা বাছুর ধরিয় 
বসিয়াছিল। রাইকাশোরী বাটা হইতে বাহির হইয়া কখনও 
রিভু হস্তে পুনরায় বাটাতে ফিরিয়া আইদৈন না। এজন্য 
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রাইকিশোরী__সংক্ষেপে কিশোরী দিদিকে-__সকলেই ডরাইত। 
রাস্ত। দিয়া! কিশোরী দিদিকে যাইতে দেখিলে কেহ ডাকিয়! 
(কোন কথা জিজ্তাসাও করিত না। কিশোরী দিদি বাটা আসি- 
'লেও'কেহ মমাদরে বমিতে বলিত না.। পাঠকবর্গের ইত্যগ্রেই 
জানা আছে নকড়ীর মাতার মুখে মিষ্ট কথা অতি বিরল। অতএব 
নকড়ীর মাতা যে অধিকতর অনাদর করিবে তাহার আর বিচিত্র 
কি ? লোকে যে কিশোরী দিদিকে বিশেষ যত্ব করে না একথা 
কিশোরী দিদিও অবগত ছিলেন। কিন্ত প্রাঙ্জলোকের ন্যায় 
কিশোরী দিদি তাহ! কখনও মনে করিতেন নাঁ। বরঞ্চ স্বকাধ্য 
সাধনীর্ঘ এরূপ তোষামদ করিতেন যে লোকে ইচ্ছা না থাকা 
সত্বেও কেবল চক্ষুলজ্জার খাতিরে কিশোরী দিদি যাহা চাহিতেন 
কিশোরী দিদি কহিলেন “আহা নকড়ী বাড়ী নেই? বড় 
'আশ! করে এসেছিলাম যে নকড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে।৬ এমন, 
ছেলে তে। কখনও দেখি নি? নকড়ীর মা, আমার স্বশাস্প- 
নকড়ীকে দাদ! বলে ডাকে তা জান? নকড়ীর তাতে কত 
আহ্লাদ। বাছার আমার মুখে আর হাঁসি ধরে না” এই 
কথা বলিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “নকড়ীর 
মা কি কোরছো৷ ? বাছুর ধরেছু? গাই ছুচ্চে কে? মঙ্গল বুঝি? 
ও মঙ্গল! কথা কোঁস্‌ নে থে? আহা, পেঁচো আর্মার একটু ছুদ 
ছদ কোরে আমারে পাগল কোল্পে।: কোথায় পাব? এমন 
সংগতি নেই যে কিনে -দি। বল্লাম ঝ তোর নকড়ী দাদার 
বাড়ী থেকে একটু হুদ নিয়ে আয়। কিন্তু বাছার আমার এমনি 
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লজ্জ। যে চেয়ে খেতে পারেন না । ছোটঠাকুর পো এত জিনিস 
আনে। সব আপনার ছেলে পিলেকে দিয়ে খাওয়ায় । বাছ। 
আমার কেদে কেঁদে বেড়ায় তবু বা একটু দেয়।” 

এই কথা গুনিয়া মঙ্গল তর্ধন্ফটন্বরে কহিল “এ শোনো 
আই আপন বুলী ধরেছে” নকড়ীর মাতা নিজের পা মঙ্গলের 
পায়ের উপর লইয়া গিয়৷ একটু টিপ দিল অর্থাৎ চুপ করিয়া 
থাকিতে কহিল। রাই কিশোরী কহিতে লাগিলেন "ও নকড়ীর 
মা বউ কোথায়? ভাল কথ! মনে হয়েছে। বউ নাকি পোয়াতি? 
আমি দৌড়ারীড়ি করে সেই কথা শুনতে এলাম্‌। নকড়ীর 
মা সত্য কি? বউ কি পোয়াতি হয়েছে?” নকড়ীর মাতার 
সহত্র অনিচ্ছ। সত্বেও এবার কথা কহিতে হইল। কিছুতেই 
নকড়ীর মাতা হাসিত না, কিছুতেই আহ্লাদ প্রকাশ কৰ্িত 
না, কিন্তু পৌত্র হইবে এ কথা গুনিলে নকড়ীর মাতার স্বভাব 
পরিবর্তন হইয়! যাইত, মুখে আর হাসি ধরিত না। রাই- 
“কিশোরীর কথা শুনিয়। ঈষৎ হাঁস্য করিয়! কহিল “কে জানে 
দিদি? লোকে তো বলে।” 

রাইকিশোরী। ভাঁল ভাঁল একটা পুত্র সন্তান হৌক। বোউ 
কোথায়? 

নকড়ীর মীতা। ঘাটে জল আস্তে গিয়েছে। 

এই কথার পর গাভী দোহন সমাপ্ত হইলে নকড়ীর মাতা 
আগে ও মঙ্গল পাত্র হন্তে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়! যে স্থানে 
রাইকিশোরী দীড়াইয়৷ ছিলেন সেই খানে দীড়াইল। কিশোরী 
দিদি কহিলেন ণ্দেখি কত টুকু ছুদ হলো। মঙ্গল পাত্র 


৬৮  হরিষে বিষাদ 


দেখাইল। অর্ধ সেরের অধিক ছু হয় 'নাই। তখন রাই- 
কিশোরী কহিলেন “নকড়ীর মা এ ছুদ টুক কেন আজ আমার 
পেঁচোকে দেও না ? কাল আমি পাত্র সকালে পাঠিয়ে দেব কি 
নিজেই নিয়ে আস্বো ?% | 

নকড়ীর মাতা কহিল “নকড়ীর হাঁপের ব্যাম হয়েছে, সে 
রাত্রে আর কিছুই খায় না, কেবল একটু ছুদ খেয়ে বীচে। এটুকু 
তোমা দিলে তাকে কি দেব? 

নকড়ীর মাত যে এন্ূপ আপত্তি উত্থাপন করিবে এ যেন 
ব্লহিকিশোরী পূর্বেই জামিতেন। না৷ ভাবিয়া চিত্তিয়া অবিলম্বে 
উত্তর করিলেন “আজ নকড়ীকে একটু ফ্যান খাওয়ায়ে রেখ ।” 

কিশোরী দিদির কথ| শেষ হইতে না হইতেই নকড়ীর 
মাতা তর্জন গর্জন করিয়া কহিল “বেরো! তুই আমার বাড়ী 
থেকে। ফের যদি এ মুখো হবি তো তাতের থেটের বাড়ী 
দিয়ে তোর ঠ্যাং ভেঙ্গে দেব। বাঁমন বোলে মানবে না। বস্তুত 
দবাইকিশোরীকে ত্রান্ষণের কন্য| বলিয়া কেহ কিছু বলিত না। 
কিন্তু অদ্য দেখিলেন যে মে বলও খাঁটিল না। তখন আর 
'দ্বিতীয় কথা না বলিরা কিশোরী দিদি তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। | 








 শক্তকে ভক্ত । 

অন্তান্ত কথায় হ্যাপৃত থাকায় নলিনের কথ! আমর প্রান 
তুলিয়া যাইবার উপক্রম করিয়াছি। ফলত নলিন সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্যই অধিক নাই। পাচকের কার্য রম্বনশালায়। লে 
স্থানে উপন্যাসের উপযোগী কোন ব্যাপারই ঘটিবার স্ভাবন! 
নাই। নলিন তাহাতে আবার একটু লাজুক। সুতরাং সে 
কাহারও ফথার মধ্যে থাকে না। সকলের আহার হইয়! 
গেলে নিজে আহার করিয়া হয় এক খানি পুস্তক লইয়া বনে 
নতৃব! নিকটবর্তী ডাক্তীরখানায় যায়। ডাক্তারখানার কম্পাউগ্ডার 
বাঙ্গালা খবরের কাগজ লয় এবং কাগজথানি আঁদিলে নিজে 
পড়িয়৷ নলিনকে পড়িতে দেয়। নলিন যে স্থান ন! বুবিডে 
পারে কল্পাউগ্ডার তাহা বুঝাই দেয়। কম্পাউগ্ডারের নাম 
রামছরি। রামহরি ক্ষুদ্র বেতনের কার্ধ্য করিয়াও যিতব্যয়িতা 
ওণে ও নিজে চিকিৎস! করিয়া একটু সঙ্গতিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
টারিরাটির রগাটডি উঠ নি বর রাযি 
রামহরি “ডাক্তার বাবু ।” 
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রামহরি কাগজ পড়িতে পড়িতে যে সব কথ! কহে তাহা 
গুনিয়া মাঝে মাঝে নলিনের শরীর শিহরিয়া উঠে। রামহরি 
কখন লাট সাহেবকে বৌকা বলে, কখন স্বার্থপর বলে, কখন বা. 
মিথ্যাবাদী বলে। নলিন শুনিয়া অবাক হইয়া থাকে । সাহস 
করিয়৷ তাহার প্রতিবাদ করা দূরে খাকুক, বাট সাহেব কেন 
বোকা, কি বোকামি করিয়াছেন, কোথায় কাহার নিকট মিথা। 
কথা কহিয়াছেন তাহাও জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না। রামহরি 
ছুই এক দিবস এরূপ গরম হইয়! উঠে যে নলিনের বোধ হয় লাট 
'্লীছেব কাছে থাকিলে রামহরি বা ছু এক ঘা তীহাকেই বসাইয়া 
দেয্। নলিন খববের কাগজ পড়ে বটে কিন্ত যে স্থানে সমাচার 
থাকে সেই স্থানই পড়ে। কোথায় কাহার গরুর ছুটা বাছুর হইল, 
'ৰা. ছটা মাথাওয়ালা! একটা বাছুর হইল, কোথায় ঝড়ে কোন 
নৌকা মারা গেল, কোথায় গৃহ দাহ হইয়া কাহার সর্বনাশ হইল 
. এই'সমন্তই সমাচার । নলিন এই সমস্তই আগ্রহ সহকারে পড়ে ও 
যন পূর্বক কষ্ঠস্থ করিয়া রাখে। দ্বামহরি যে যে স্থান পড়িয়া 
প্রত্যহ এত গরম হয়, নলিনের সে সব স্থান পড়িতে ভাল লাগে 
না পক দিবস নলিন ভীত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল “রামহরি বাঁবু 
লাট সাহেব বোকা আপনি কেমন করে টের পেলেন? আর 
'লাঁট সাহেব বৌকা! হলে এত বড় দেশ শাসন করে কেমুন করে ?”' 

রামহছরি উত্তর করিল “লট সাহেব বোকা ন! ? আজকার 
কাগজে কি পড়লে ?”, 

.নলিন। এ নটি বন রান না। আমাকে 
যায়গা দেখিয়ে দেও দেবি? 
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রামহরি একটা প্রবন্ধ দেখাইয়া! দিলে নলিন পড়িতে লাগিল 
“এইবার লাট সাহেৰ ধর! পড়িয়াছেন। আমাদের সহযোগী 
“নেসানল পেপার” শ্ষ্টাক্ষরে বলিতেছে রাজনৈতিক আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন। লাট সাহেবের এ সমস্ত বিবেচনা! করিয়া চলা উচিত 
ছিল।” এতদূর গড়িয়া নলিন জিজ্ঞাসা করিল “রামহরি বাবু 
আমি. তে। এর কিছুই বুঝতে পারলাম ;নাঁ। লিখেছে 'লাট 
সাহেব ধর! পড়িয়াছেন” কৈ কিসে ধর! পড়িয়াছেন ? 

রাম। অবশ্ঠই তিনি কোন না কোন মদ কাজ করেছেন 
তা নৈলে লিখবে কেন ? 

নলিন। সে মন্দ কাজটা কি, তাই আমি জান্তে চাই। 

রাম। তা তো “নেনানল পেপারে” আছে। 

নলিন। তবে তুমি তা ভুনা । 

রাম। কেন জান্বে না, একটা মন্দ কাজ্জ না কোঁরলে ও 
কথা লিখবে কেন ? যদি কোন যায়গায় তুমি হয়া দেখুতে পাও 
তবে তোমার কি বিবেচনা করে লওয়া উচিত ? এই ভাবা! উচিত: 
যে ওর নীচে আগুণ আছে। যেখানে নেসানল পেপারে লিখেছে 
'লাট সাহেব ধরা পড়েছেন, সেখানে এই প্রতিপন্ন হচ্ছে ষে লাট 
স্াহেব-স্পষ্টাক্ষরে এমন কোন কাঁজ করেছেন যে জন্তে তাহাকে 
লর্ড সতা হতে বিলক্ষণ তির্কার খেতে হবে। 

নলিন। আচ্ছ! ওট| যাক। আমি কতক বুধলাম কিন্ত তার 
পর ডো আর কিছুই বুঝতে .পারি না। ০০৮৮ 
নেসানলকি? 
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/৫রাম। সহযোগী এই যাহারা একত্রে যোগ করে। এখানে 
এ কাগজও ঘা বোল্ছে নেসানলও তাই বৌলছে.কিন! ? সুতরাং 
_নেসানল এ কাগজের সহযোগী হলো। | 
: মলিন। আচ্ছা! নেসানল কি? নেসা আছেন আকার অনল 
আছেন অকাব্র এই উভয়ে তো নেসানল হয়েছে? নেসার কথ! 
এখানে কেন? নলিন দিন কতক টোলে অধ্যয়ন করিয়াছিল 
এজন্য বর্ণমালার উপর তাহার অচলা ভক্তি জন্মিয়াছে। স্বতরাং 
তাহাদিগের বিষয়ে সর্বদাই মসগ্রমে কথ। কর। বস্ততঃ টোলে 
সংস্কত বর্ণমালার যত গৌরব এত গৌরব আর কোন দেশে কোন্‌ 

বর্ণমালার নাই। | 

নলিনের কথা গুনিয়। রামহরি ঢোক গিলিয়া কহিল “ওটা 
এফটা বগ্রজের নাম । আমার বোধ হচ্ছে ওটা পারমিক শব্ধ ।” 

রামহরির 'কথ|! শেষ না হইতে হইতৈই পণ্ডিত মহাশয় 
টিফিনের ছুটা পাইয়া ডাক্তাব্খানায় আগিলেন। ইস্কুলের 
তাষাকের আড্ডা ডাক্তারখানায়। এখানে শিক্ষকের৷ নিজ 
নিজ শিথিল মন্তিষ্কঘড়িতে গুড়ুকের দম দিয়া যান। আর 
ৰালকেরা ইন্কুলের জলের, ঘরে বসিয়। দম দেয়। 

পণ্ডিত মহাশয় কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘাকার, গোঁ দাড়ি কামানো, 
পায়ে 'চটিযুতা। .কিন্ত পণ্ডিত মহাশয়ের এবপ বর্ণনা, না করিলেও 
চলিত। কারণ এতদ্দেশীয় ভাষা সমূহের মহিত চুল ও জুতার 
যে জাতক্রোধ আছে তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। কি গুক্ 
পুরোহিত, কি টোলের রা ইন্খুলের গর্ডিত কি ভৈষজ্য ব্যবসায়ী 
কবিরাজ কাহারও দাড়ী গৌঁপ রাখিবার কি তাল ভূতা ব্যবহার 
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করিবাদু, অধিকার 'লাই। সুতরাং, পণ্ডিত মহাশয় কৃক্বর্ম 
দীর্ধাকক্, বলিলেই চলিত। . 

পণ্ডিত মহাঁশস্ন আসিলে রামহরি একজন রোগীকে তামাক 
সাজিতে বলিয়৷ কহিল “আপনি এসেছেন বেদ হয়েছে। নেসা 
নল শবের অর্থ কি পণ্ডিত মহাশয় 1”, 

পণ্ডিত মহাশয় “নেসান ল, নেসানল” এইরূপ.ছুই চারি বার 
শবদটী উচ্চারণ করিয়া কহিলেন “দেখি, স্থানটা দেখি) কেধথায় 
কথাট। প্রয়োগ করেছে ।” 

রামহরি স্থান দেখাইল। পণ্ডিত মহাশয়, বিগ হস্তে হ্রা 
ধরিয়৷ বাম হস্তের দ্বার! মাথা টনি কহিলেন “আজ থাক্‌- 
কাল বোলবো ।”? 

রামহরি কহিল “পর্ডিত মহাশয় একবার রা: পড়ে: 
দেখুন। মহাশয় লাট সাহেবের মতন লোকে যদি এত 'অত্যা- 
চার করে তবে আমরা দাঁড়াই কোথ|? আমাদের দেশের. 'লোঁক 
মুর্খ তাই সব শোভা পায়। যদি আয়র্লও হতো, কিন্বা কানেড। 
হতে! তা হলে এর প্রতিফল হাতে পেতেন) আমাদের ছুর- 
ৃষ্টক্রমে আবার জ্ীমাদের দেশের বড় লোর মারা তার! ধাম! 
ধরা। যিনি লাট ্ভায় সত্য আছেন তিনি কোথায় এ সমস্ত 
প্রতিবাদ কোরবেন, তা না করে যা সাহেবের! বোলবে তিনি 
ষেই কথায় সীয় দেন, একি বরদণ্ত হয়? আমি হলে উচিত: 
কথা কৈতে কখন ভরাতাম. না। তিনি নাটি আছেন তাতে 
আমার ভয় কি? আমি সেগিন যে. প্রবন্ধটা ০০০৪৪ ৃ 
দেখেছিলেন তে! ?% 


৭8 হরিষে বিধাঁদ। 

পণ্ডিত মহাশয় নেসাঁনল শঝের অর্থ নাঁ বলিতে গারিয়া 
কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া বসিয়া আছেন। অধিক কথা কহিত্ে- £ 
ছেন না, কিন্তু স্বীকার করিলেন রামহরির প্রবন্ধ পড়িয়াছেন : 
এবং কহিলেন “ই, সেটা খুব সাহল্গের লেখা বটে» 

রামহরি। আমাদের সাহস হয়। দ্বাজা উপাধি নেই যে 
কেড়ে নেবে, তাঁলুক মুলুকও নেই যে খাদ করে ফেলবে । আমরা 
যমফ্ষেও ডরাই না। 

বস্ততঃ রামহরির সাহস কিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধম। এই ধনের 
প্রভাবেই রামহরি কখন কাহার নিকট নম্রতা স্বীকার করিত 
না। কহিত “মনুষ্য মাত্রেই সমান। তোমাতে আমাতে তফাত 
কি? তৃমি আজ জজ আছ, কাল চাকরি গেলে তুমিও যেমন, 
আমিও তেমনি। বরঞ্চ আমি ভাল। তুমি আর এক পয়স 
রোজগার কোরতে পারবে না । আমি যা শিখেছি এতে 
আমি অল্ন করে খেতে পারবে! | ৮ | 
. ন্লীমহরির কথা শেষ না হইতে হইতেই তাহাদিগের 
গ্রীমের গমক্ত। একজন পেয়াদা সমভিদ্যহারে উপস্থিত হইয়া 
কহিল “ কৈ রামহরি, তুমি তো সে ক্যাড়াটা এখমও কেটে 
দাও নাই। উভদ্ব পক্ষের মধ্যস্থ থেকে যে সীমানা স্থির 
কোরে দিয়েছে তা মান'ন। কেন ?” | 

গমন্তা রামহরিকে বাঁধ বলিয়া. সম্বোধন করে নাই। 
ইহাতে রামহরি রাগত হুইয়কহিল « আমি মধ্যস্থের কগা 
মানি না। ভূমি আদালতের হুম না দেখালে সামি ব্যাড 
ট্যাড়। কঁটিবো৷ না।” 


দশম পরিচ্ছেদ । [4৫ 


গমস্তা। কি আমার সঙ্গে তুমি আমি? 

॥ বামহরি। কেন ভুমি কে? তুমিআমাকে তুমি বল্লে কেন? 
আমি তোমাকে তুমি বলেছি এতে যদি অপমান হয়ে থাকে, 
এখ নই গিয়ে আমার নামে নালিস কর। 

গমস্তা। বটে? পেয়াদা রামহরিকে ধরে কাছারি নিয়ে 
চল। | 
পেয়াঁদ। ধরিতে গেলে রামহরি কহিল “আমি এখন সরকারি 

কাজে আছি, বুঝে পড়ে হুকুম দিও 1” 

,গীমস্ত। । রেখে দে তোর সরকারি কাজ । ধর পেয়াদা। 

পেয়াদা হত্ত ধরিলে রামহরি আর অন্ত উপায় না পাইয়৷ 
কহিল, “আমার অন্ঠায় হয়েছে। আপনাকে আমি কখন. তুমি 
আমি” বলি নাই। আজ হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরুয়ে গেল। 

'আমাকে মাপ করুন। আর আমি আজিই বেড়া কেটে দেব।” 

রামহরির বিনয় বাক্যে গমস্তা নরম হইয়া পেয়াদা লইয়! 
চলিয়া গেল। তখন পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন “রামহরি বাবু 
তুমি লাট সাহেবকে ডরাও ন|। সকলকেই উচিত কথা বল, 
গমস্তার নিকট অমন করে ঘা”ট মান্লে কেন ?” 

রামহরি বিরক্ত হইয়! কহিল “আমি ভয়ে ঘা”্ট মানি নাই। 

এ সরকারি ঘর, বিশেষ ডাক্তার. বাবু এখানে নাই, একটা 
হ্যাঙ্কাম হওয়া” খারাপ। যদি আমার বাড়ীতে কিন্বা রাস্তায় 
হতো তবে কেমন গমস্তা আজ টের গেয়ে যেতেন।” 

নলিন কহিল “লাট সাহেবের সভাও তো! সরকারি ঘরে 
হয়, সেখানে তুমি কেমন করে উচিত কথ বৌলবে ?” 


৬ হরিষে বিষাদ । 


পণ্ডিত। ঠিক, এ কথার জবাব কি রাঁমহরি বাবু? 
_দ্বামহরি রাগত হইয়া কহিল “্যান্যাঁন্‌, প্রথন এখানে তামাক 
খারার আড্ডা! নয়। যাও. নলিন, তোমায় এখানে নটি 
অধিকার নেই ?” 

পণ্ডিত। এত রাগ কেন, আমার কাছে গেয়াদা নেই 
বলে বুঝি? শক্তকে সকলেই ডরায়। 

রামহরি। আপনি যান, এই দণ্ডেই 'যান, দৈলে আমি 
ডাক্তার সাহেবের কাছে রিপোর্ট কোরবে!। : এই বলিয়৷ এক 
খানা কাগজ লইয়া লিখিতে বসিল। 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন “আর আপনার রিপোর্ট কোরতে 
হবে ন। ক্সামি চল্লাম।” এই বলিয়া গাত্রোখান করিলেন। 
নলিনও নিজ রাটা চলিয়া গেল। 
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উপায় উতদ্ভাবনা | 


ডেগুটা ছার বিশে কার্য স্থানে পৌছিয়াছেন। ঠক 
মনে করিতে পারেন য়ে রাজী দেখিতে গিয়া যে দুর্ঘটনা হইয়াছিল 
তাহা শ্বরণ হইলে আর তাহার অধিক কষ্ট হয়না। কিন্ত 
ফলত; তাহা নয়। কখন ব্ামসিং কাহাকে পমুদয় বৃত্বাস্ত বলিয়া 
দিবে এই "ভয়ে তিনি সর্বদাই ভীত থাকেন। বদি রামসিং 
অনুপস্থিত থাকে অমনি তীহার ভয় হয় সে'কাহারও নিরুট 
সেই কথা বলিতেছে। যদি. রামসিং কাহার সহিত ফিস ফিস করিয়! 
কথ] রয় ডেগুটী রারু মনে করেদ দে ততাহাঁরি কথা কহিতেছে। 
যদি রামসিং, হাসে তবে ফাহার গাঁ কাঁপিক্া উঠে, ভাবেন এই- 
বারই সমস্ত প্রকাশ করিয়া ফলিম়াছে। অমনি রামসিংকে 
ডাকেন। রামসিং জামিয়া উপস্থিত হইলে ফোন না কোন 
একট! কথ৷ জিজ্ঞাস! করেন কিবা! কোন না কোন একটা পামান্ত 
কাঁধ্য করিতে বলেন। ডেগুটী বাবুর মনোগত ভাব ষে ব্বা্মসিংকে 


৮ হরিষে বিষাদ । 


অন্যান্ত ভৃত্যবর্গের সহিত বর়িতে- .তাহাদিগের সহিত কথা 
কহিতে দিবেন না।, সুতরাং যাই ামসিং একটা কষ্য করিয়া 
বিশ্ব একটা কথার জবাব দিম পুররার গন্তাক্জভূতাব শের: 
সহিত জস্মিলিত হইয়াছে মনি ভাহাকে ভাকিয়া আর একটা 
কার্য করিতে বলেন কিন্বা আর একট! কথা জিজ্ঞাসা করেন। 
রবিবারের দিবস ছুই প্রহরের সময় ডেপুটী বাবুর বিশেষ ভয় 
হয়, 'কারণ সে দিবস সরকারি কাষ কর্ধ নাথাকায় রামসিং 
গল্প করিবার অধিক অবকাশ পায়। এই বিপদ পরিহারের 
জন্ত প্রতি রবিবারে আহারাদির পর বাবু রামসিংকে ডাকিয়৷ 
তাহার দেশের বৃত্বীস্ত জিজ্ঞাস! করেন। রামসিং বর্ণনা করে, 
ডেপুটী বাবু শ্রবণ করেন।, মধ্যে বাবু জন্মেজয়ের ন্যায় প্রশ্ন 
করেন, রামসিং গুকদেবের ন্তায় উত্তর করে। এইব্ূপে কখন 
কখন তিন চার ঘণ্টা কাটিয়া! যাঁয়। অর্থাৎ যতক্ষণ চাকর 
ৰাকরেরা নিদ্রার পর. বৈকাঁলিক. কার্ধ্যে না প্রবৃত্ত হয় ততক্ষণ 
আর রাম্িংহের নিষ্কৃতি নাই। কখন কখন রবিবারের দিন 
. ছুই প্রহরের সময় মুনসেফ ও ছোট আদালতের জজ আসিয়৷ 
ডেপুটী বাবুর 'বাড়ী তাস পাসা খেলিবার জন্ত আইসেন। সে 
দিবস বাবু আর রামসিংকে লইয়া বসিতে পারেন না । -আগস্তক- 
দিগের সহিত ক্রীড়া, ব! গল্প. করিতে হয়। কিন্তু বাবুর কর্ণ 
তৃত্যের! ষে গৃহে. থাকে নেই গৃহের প্রতি আকুষ্ট থাকে । যখন 
একটু হাসি বা উচ্চ রুথা শুনিতে পান অমনি. রাঁমসিংকে 
ভাঁকেন। ডাকিয়া, কখন গান, ১০০০০০০৪০০৪ 
দিতে বলেন. 





একাদশ পরিচ্ছেদ | ৭৯ 


“থাধু মমে ক্রেন যে রামসিংহের সহিত কথোপকখন করায় 
ও তাহাকে সর্ধাদ! কাধ কর্ম করিতে বলায় কামসিংকে বিশেষ 
বাধিত করা হইতেছে। রামসিংহের নিজের বিবেচমায় তাহার 
জীবন-ছার বহন করা ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। অন্ঠান্ত চাকর 
বর্গের শাকে বালি ঘুচিয়! হুগ্ধে চিনী হইয়াছে । মনিব তফাতে 
থাকিয়া ভূত্যবর্গকে স্নেহ করেন এই ভূত্যবর্গের খাঙ্ছনীয়। 
মনিবের নিকট যতই কম যাইতে হয় ততই তাহাদিগের গক্ষে 
ভাল। নাট নাহুডারর রানিজাযাজনীরাি 
আপনার বেলা বিস্থৃত হইয়াছেন | 

এক দিন রবিবারে রামসিং আহার করিয়া শয়ন করিয়াছে। 
ক্ষণকাঁল পরে একটু নিদ্রা আসিয়াছে । অন্ঠান্ত ভূত্যেরা অন্পষ্ট 
স্বরে কখোপকখন করিতেছে ও মৃছ মৃহ্‌ হাসিতেছে। বাবু 
করিয়৷ দিয়াছে । অমনি .রামসিং রাঁমসিং বলিয়া ডাকিয়া 
উঠিলেন। রামসিং-'বিরক্ত- হইয়া হুজুরে হাজির হইল। অস্ত 
দিন পাছে বাবু টের পাঁন বলিয়া রামসিং মনের ভাব যতদূর 
পারে গোপন করিয়া! বাবুর সম্মুখে যাগ়। বিস্ক অদ্য সেরূপ 
না করিয়াই বাবুর নিকট উপস্থিত হইল। লালবিহারী বাবু 
মুখ দেখিয়াই, বুঝিতে 'পারিলেন :ষে রাঁমসিং বিরক্ত হইয়াছে । 
সুতরাং অন্য দিন অপ্পেক্ষ। অদ্য রামসিংকে 'অধিক আদর 
করিলেন। রাঁমসিংহের তথাপি মুখ ভারি ক্ষণরাল পরে 
বাবু জিজ্ঞাসিরেন “রামসিং তুমি যে ৬ টাকা তলব গাঁও এতে 
তোমার চলে ? রামসিং উত্তর করিল “আমর! গরিব মানুষ, 


৮৪ হরিষে বিষাদ | 
কোন রকমে একবেল! থেয়ে উ তলগেই চালাই ।” বাবু যেন 
এতকাল কিছুই জানিতেন না। রামসিং একবেলা! খায় গুনিয়া 
তাহার অত্যন্ত ক্ট হইল। ' বলিলেন “আছ্ছ! তুমি খুব ভাল 
করে কাজ কর, কাজ অবধি আমি নিজে থেকে তোমাকে আর 
ছু টাকা দির্কা” 

রামসিং। হুর মাঁ বাপ। আমি তো| হুভুরেরি গৌলাম। 
হুজুরের জন্ত আমি জান দিতে পান্পি। কাজ কর্ম তো 
কোর্বোই। 

ডেপুটী বাবু। আচ্ছা! একবার ভাল করে তাঁমাক সাজ 
দেখি? 

রামসিং র্যোৎযক্ মুখে যে আঙা বলিয়। তামাক সাজিয়। 
আনিল। | 

বাবু ভামাক খাইতে খাইতে আঁর অনেক কথা বার্তা 
কছিলেন। পরে খন নাসিক! শব দ্বার! জানিতে পারিলেন 
অন্যান্ত ভূত্যেরা গিপ্রিত হছে তখন রামসিংকে যাইবার 
হুকুম দিলেন । 

বাঞ্জি পৌঁড়ানর রাত্রের কথ গৌপন বাঁখিবার জন্য লাল- 
বিহারী বাবুকে যে খালি রামদিংকে খোষামোঁদ করিয়া চলিতে 
হইত একপ নহে। অল্প বিস্তর বাটা কি কাছারির সকলকেই 
খোপামো করিতে হইত। বাবুর প্রিগ্স পান্র হওয়ায় রামসিং 
কলের উপ্ন অত্যাচার করিতে ও নিজের গ্রতুত্ব খটাইতে 
খারভ করিল$ কাছারি গ্রিস কোন কাজ কর্ম করে না, 
ফেরল সমন্ত দিরস নিপা যায়। আমলার! তাহাকে কোন 


সরকারি কাজ করিতে -কহিলে অমনি বলে “আমার অন্ুখ 
হয়েছে ।” এই বলিয়া শয়ন করে।. বাবুকে একথা জানাইলে 
বাবু বলেন “বেচারার ব্যারাম হয়েছে, ওকে দিন কতক কাজ 
দিও না।» এ “দিন কতক” আর: ফুরায় না। রামসিং 
প্রত্যহ কোন না কোন ছল করিয়া কার্য্যে ফাঁকি দ্রেয়।' সকল 
আমলার! বিরক্ত হইয়া রসিক বাবুর নিকট বলিল।. রসিক 
বাবু রামসিংকে ডাকিয়া কতক গুল! চিটা ডাকঘরে “দিয়া 
আসিতে বলিলেন। রামসিং কহিল * ০০৪৮ 
আমি পারবো না” 

রসিক। কেন পার্বে না? 2 

 রামসিং। আদি পারবো পা বেদিনিবার জারি: : 

রসিক । বটে, আচ্ছ। থাক । এই বলিয়া অমনি তৎক্ষণাৎ 
ডেপুটা বাবুর নিকট গিয়া বাঁমসিংহের নামে অভিযোগ করিলেন। 
বাবু রামসিংকে ডাকিয়া জিজ্ঞানা! করিলেন। রামসিং কহিল 
“আমার অন্থখ হয়েছে, তাই আমি চল্তে পাঁরিনে।” 

এই কথা ' গুনিয়া বাবু 'সকরুণ চক্ষে রসিকের দিকে 
না। রসিক কহিলেন «সে কথ! আমাকে.বলে নাই কেন?” 

তখন বিনারির ৮ 
বল নাই?” + 

: রামসিং। একথা তৌ, অন জনন যে অবধি 
হুজুরের সঙ্গে কল্কাতীয় ১ সি রোম রোম 
মাখা ধরে। | 


৮২ হরিধে বিষাদ! 


রসিক বাবু কহিলেন “তবে ওর ছুটা নেওয়া উচিত।» 

রামসিং। হুজুর বন্দ! গরিব মানুষ, আধা তলবে ছুটা নিলে 
আমার বাল বাচ্ছ। সকলি মার! যাবে। 

তখন ডেপুটা বাবু রসিক বাবুর দিকে চাহিয়া কহিলেন 
“এখন কি কর্তব্য ? ছটা নিলে গরিৰ মারা যায়” 

রমিক বাবু দেখিলেন লোকে যাহ! বলে তাহাই সত্য । 
রামলিং বাবুর বড় প্রিয় পাত্র হইয়াছে! তাহাকে আর কেহ 
কিছু বলিতে পারে না। রামসিং সকলের উপর গ্রতৃত্ব করে। 
তখন তিনি দ্বীগতত্বরে কহিলেন "যাই হোক রামসিংকে শাসন 
না! কোর্লে কাজ চল্বে ন7া। আর সকলে তে! অধ্ধেক বেতনে 
ছুটী নিচ্ছে, তারাও তো! এ বেতন পায়। রামপিং বরঞ্চ ছু টাকা 
' বেশী পায়।” 

ডেগুটী বাবু যদিও স্পষ্ট রামসিংকে বারণ করিয়। দেন নাই 
তথাপি ভাবিয়াছিলেন যে ও ছু টাকার কথ রামমধিং কাহাকে 
বলিবে না। ুতরাং রসিক বাবুর কথ! শুনিয়া একটু লঙ্িড 
হইয়। কহিলেন "ও দ্থু টাকার তো৷ আর অর্ধেক পাবে না! ও 
আমার নিকট যে থাকবে সেই পাবে ।” 

রসিক। (সে সব কথা এখন হচ্ছে ন|। হয় মহাশয় রাম- 
সিংকে শাসন করে দিন ও কাজ করে আর গোল্তাকি না করে 
নতুব! ওকে আর ঘ৷ হয় ভাই করুন। 

ডেপুটী বাবু বিষম বিপদে গড়িলেন। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়। 
কহিলেন “আচ্ছ! শেষ কাছারিতে এর হুকুম দেব।” 

এই কথ গুনিয়৷ রসিক বাবু রাগত ভাবে নিজের কর্দে 
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গেলেন। রামসিং হাঁসিতে হাঁমিতে গিয়া অশ্ব তলায় শয়ন 
করিল। 

কাছারি উঠিবার সম্ব ডেপুটী বাধু বামসিং ও রসিক বাবু 
উভয়কে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ রাঁমফিং তোমার গোস্তাকি 
হইয়াছে। তোমার একটাকা জরিমানা হইল। রামনিং হুকুম 
গুনিয়৷ মুখ ভাঁর করিল। রদিক বাঁবু অপেক্ষাকৃত সন্ত্ট হই- 
লেন। পাছে রামসিং কিছু বলে এই ভয়ে ডেপুটা বাবু তৎক্ষণাৎ 
কাছারি ভঙ্গ করিলেন ও ব্বামসিংকে কাছারির বাঝ লইয়! 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে কহিলেন। রসিক বাবু কহিলেন “একটু 
দেরি করুন, কতকগুলা জরুরী কাগজ আছে বাক্সতে দিতে 
হবে।” কিন্তু লালবিহারী, বাবু এত ভীত হইন্নাছেন পাঁছে 
ক্ষণকাঁলের মধ্যে রামনিং কিছু গ্রকাশ করিয়া ফেলে যে তৎক্ষণাৎ 
নিজের অসুখ হইয়াছে বলিয়৷ গান্রোখান করিলেন। চলিয়া 
যাইবার সময় রসিক বাবুকে আর একটা চাপরাসি দ্বারা সে 
কাগজ গুল! পাঠাইয়! দিতে বলিলেন। 

গৌলমালের মধ্য হইতে একটু দূরে গিয়াই রাঁমদিংকে বলিলেন 
“তুমি হুখ কোর না রামসিং, তোমার জরিমানার টাকাটা আমি 
দেব।” রামসিংকে সন্তুষ্ট রাখাই লাজ কাল বাবুর উদ্দেশ্য । 

রামসিং কহিল “্ছুভুর ম! বাঁপ। টাকার জস্ভে কিছু হচ্ছে 
না, টি নূর কার বারি বগা গ্রতে 
আমার আঁথেরে খারাপ হঘে।? 

ডেগুটা বাবু ততদুর ভাবিয়া দেখেন নাই। রামমিংহের 
কথা শুনিয়। ক্ষণকাল চুপ করিয়া চলিয়। গিয়া কহিলেন “্আঙ্ছ। 


৮৪ হরিষে বিষাদ. 


তৰে কাল তুমি রর্সিক বাবুর কাছে মাঁপ চাও, তাহলে আমি 
জরিমানা মকুফ করে দিব ।” 
 রামসিং। হজুর 'জআমি -আপনার টি নিত 

না, আপনি মা বাপ, আপনি যা! বোলবেন আমি তাই করবো, 
কিন্তু রসিক বাবুর কাছে মাপ চাইতে পারবো না। : 

ডেপুটা বাবু। আমিই তে মাপ চাইতে বোলছি। 

ল্লামসিং। হুজুর তা হলে কি হয়।.. আমি আপনার মাপ 
চাইতে পারি, রঙ্িক রাঁবুর পারি না। | 

রামসিংকে এতকাল খোসামোদ করায় যে লালবিহাৰী 
বাবুর কতদূর কষ্ট -হুইয়াছে. তাহা ললবিহারী বাবুই জানেন। 
রামসিং. ফত আদর গাইতেছে ততই তাহার আবদার বাড়ি- 
তেছে, বিত্ত রামসিংহের শেষ কথা৷ আর লালবিহারী বাবুর 
বরদাস্ত হইল না। বিরক্ত হইয়া কহিলেন “আচ্ছা তুমি না পার 
আমিই মাঁপ চাইবো।% 

রামসিং। হুজুর আপনি মৰাপ। আপনি একথা বন্দাকে 
বন্ধেন কেন”? বন্দার যদি. কোন-দোষ হয়ে থাকে তবে বন্দাকে 
দোঁসর। জেলায় বদি করে দেবার হুকুম হয়। - 

রামসিংহের ক্রথায়: লাববিহারী বাবুর রাগ বাঁড়িয়া উঠিল 
কহিলেন “তবদিল কি বরতরফ এক .রকম হবে।” লোকে 
যখন অত্যান্ত বিপদে পড়ে: তখর অত্যন্ত সাহসঙ হয়। লাল- 
বিহারী বাবু অত্যন্ত রাগত হইয়া ভাবিলেন প্রত্যহ এরূপ ছোট 
নবৌকের খোসামোফ না :করিয়৷ সকলের নিকট এক নর জন্ব 
'পদস্ত হওয়াও তাল, 
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য্খন ডে বাবৃও রামসিং উভয়ে বাসায় সমাগত হইলেন, 
উভয়েরই বিরস বদন দেখিয়া বাটার লোকের মনে ইইভে 
লাগিল আজ কাহাঁর না জানি কি অনিষ্ঠ ঘটে। কিন্তু বাৰু 
হস্ত পদাদদি ধৌত করিয়! কিঞ্চিৎ আহারের পর পুনরায় প্রচলন 
হইলেন। আকাশের মেঘ কাটিয়া! গেল। মুখচুন্দধ আবার 
নিজ প্রভা ধারণ করিল। বাটার লোক দেখিয়া হু্টচিন্ত হইল। 
লালবিহীরী বাবু আসন্ন বিপদ হইতে মুক্তি লাভের উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। নিজ গৃহের ছাঁতে বমিয়! বসন্তের সমীরণ সেবন 
করিতে করিতে রামমিংকে তামাক আনিতে কহিলেন । রামপিং 
তামাক আনিলে বাবু কহিলেন “রামসিং এক কাজ কর। তুমি 
তিন মাসের জন্য বিদায় লও। সরকারি তলগ তিন টাকা পাবে, 
আর তিন টাকা আমি দিব। চিনা আর লোকসান 
হলো না।” | 

রামসিং। হজুর যে ছুটাকা দেন তাতে! আর মিপবে না। 

লালবিহীরী বাবু পুনরায় মুখ বজ্র করিলেন, কিন্তু কি 
করেন সনে ছুটাফা দিতেও স্বীকৃত হইলেন। রীমসিং হাসির 
“আপনি মা বাপ সব কোরতে পারেন” বলিয়া, চলিঘ। গেল। 
লালবিহারী বাবু রামসিংহের মুখে হাসি দেখিয়া পুনরায় 
আহ্লাদিউ হইলেন । চিত্রের ভয় গেল এবং ঘুঈ্‌ খুন্‌ করিয়া 
“এই কি বসস্ব'খতু ও প্রাণ সখি?” ধয়িঘেন। : 





কণ্টকোদ্ধার। 


:. পূর্বাধ্যায়ে বিবৃত ঘটনাবলী যে দিবস হইয়া গেন তাহার গর 
দিবস লালবিহাঁরী বাঁধু কাছারী গিয়া রসিক বাবুকে ডাকিলেন। 
কিন্তু লজ্জাক্রমে একেবারে রামসিংহের কথা না উপস্থিত করিয়া 
এও সে নানাবিধ কথা কহিলেন। রামসিংহের উপর লাল- 
বিহারী বাবুর যে পক্ষপাতিত্ব আছে তাহ! কেহ জ্বানিতে পাঁরুক 
রা না পারুক কিন্ত লাবিহারী বাবুর চিত্তে সংস্কার জন্মিয়াছে 
ধেন সকলেই তাহা অবগত আছে। কোন মন্দ কার্ধ্য করিলে 
কর্তায় মনে সর্বদাই আশঙ্কা হয় যেন সকলেই তাহা জানিতে 
পারিদ্াছে। এজন্ত বাবুর সহিত সমুদায় কথ! শেষ হইলে যখন 
রসিক বাধু আপনার স্থানে যাইবার জন্য দ্বার পর্য্যন্ত গমন 
করিয়াছেন ভখন ফেল হঠাৎ ডেপুটী বাবুর মনে রাম মিংহের 
কথ! ম্মরণ হইল। অমনি বুলিক বাবুকে ডাকিলেন "রসিক 
বাঁবু আর একটা, কথা গুদুন।” রসিক বাবু পুনরায় বাবুর 
মেজর নিকট অগ্রসর হইলে লাঁলবিহারী বাবু কহিলেন “দেখু ন 
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রাসিং ঘথার্ঘ ব্যামতে বড় কষ্ট পাচ্চে। কাল জরিমান! করায় 
ঘিস্তর ফাদার্কাটী করে জরিমানা মাঁপ চাচ্ছে আর অর্ধেক 
বেতনে তিনাঁসের ছুটা নিতে চাচ্চে। এতে আঁপনার কি মত?” 

রলিক বাবু কহিলেন “আমার আর এতে মতামত কি ? 
আপনি জরিমানা কোরেছেন, আপনি মাপও কোরতে পারেন । 
যা আপনার ভাল বোধ হয় তাই করুন। সরকারি কায চল্লেই 
হল।” 

লালবিহারী নিনুগে রাস “তবে. এবার চিরে 
করা যাঁক্‌।” | 

রসিক “যে আজ্ঞা” বলিয়া আপনার স্থানে গিয়! বসিলেন। 

অতঃপর রামসিংকে ডাকিয়া লালবিছারী বাবু কহিলেন 
“তোমার বিদায় মঞ্জুর হইল। তুমি কৰে যেতে চাও?” 

রামসিং কছিল “ হর যে ৮০০০০৮৪ সেই দিনই 
যাঁব।” | 

লালবিহারী। . তবে তৃমি কালই যাও। : 

রামসিং “যে আজ্ঞা!” বলিয়া ছুই হাত তুলিয়া! সেলাম করিয়া 
প্রস্থান করিল। লালবিহারী বাবু অন্তান্ত কার্য্যে ব্যাপৃত 
হইলেন । 

পরদিন প্রতৃষে রামসিং চলিয়া! 'গেল। এত দিন যেন 
বাবুর হৃদয়ে পাঁধাণ চাঁপা ছিল। রামসিংহের গমনে সে তার 
দূরীভূত হইল। মনে. মনে তাবিতে লাগিলেন যদি রাষসিং 
পথে মারা যায়, অথবা যদি সে আর না ফিরিয়া আইসে তবে 
তিনি জন্মের মতন. এক বিষম বিপদ হইতে.উদ্ধার হইলেন। 
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কিন্তু অস্থান্ত ভূত্যবর্গের মনে বামসিংহের গমনে অত্যন্ত ভয়ের 
সঞ্চার হইল। এত. কাল তাহাদিগ্নকে কিছু করিতে হয় নাই 
বলিলে হয়, রামসিংহই সকল কার্য করিয়াছে এখন হইতে সেই 
সমস্ত কার্ধ্য তাহাদিগকে করিতে হইবে। 

ক্যিদদিব্য এই ভাবে চলিয়া গেল। লালবিহারী বাবুর 
, মনে পূর্ববৎ ফুর্তি, হইল। যে হাক্মিত্ত ভাব কিঞ্চিৎ খর্দর 
হইয়াছিল তাহা আবার পূর্বের কলেবরে পরিণত হইল। পুনরায় 
রাস্তায় বাহির হইতে আরম্ত করিলেন। এখন যে-রামসিংহের 
কার্যে বাহাল হইয়াছে দে আর বাবুর নিকট যাইতে পারে না | 
চাকরদিগ্নের হীঁসিবার বা গল্প করিবার আর জো রহিল না। 
উচ্চ কথাটা শুনিলেই অমনি গম্ভীর রবে তাড়া দেন। সংক্ষেপতঃ 
লালবিহারী বাবু সর্ব বিষয়ে আবার পূর্বের ন্যায় হইলেন। 
একমাত্র, তফাৎ এই রহিল যে অদ্যাপি শ্বপুর বাটা যাইবার 
নাম করেন ন|। পূর্বে এক দিবমের জন্য বন্ধ হইলেই 
কলিকাতায় যাইতেন, কখনও বাঁ শনিবারেও যাইতেন, কিন্ত 
সরস্বতী পুজার পর ছুই তিন দিবসেরও বন্ধ হইয়া গিয়াছে তথাপি 
কলিকাতান্ যাইবার উল্লেখ করেন নাই! . 

রামসিং চলিয়৷ গেলে দিন কএক পরে তাহার পরিবার 
পাঠাই! দিবার জন্ত কলিকাতায় চিটী লিখিলেন। তাহার 
' শ্বালক উত্তর দিলেন যে তিনি অনবকাশ বশতঃ নিজে গিয়া 
তন্নীকে রাখিয়া আঁদিতে পারেন না। অতএব লালবিহারী 
বাবুকে "নিজে আসিয়া লইয়া যাইতে কহিলেন অথবা লইয়া. 
 গ্বাইবার, জন্ত কোন আত্বীয়কে. পাঠাইতে বলিলেন। লাল: 
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বিহারী বাবু, অনেক তাবিয়! চিন্তিয়া স্থির করিলেন নিজে তো৷ 
কখনই যাইবেন ন1। তবে কাহাকে পাঠাইয়া দেন? বিস্তর 
বিবেচন! করিয়া! নলিনকে গগনকে ও একজন দাসীকে পাঠাইয়| 
দিলেন। | 

নলিন ইতিপূর্বে কখন কলিকাতায় টি কলিকাতা. : 
দেখিতে তাহার যথেষ্ট ইচ্ছ সত্বেও এরূপ গুরুতর কীর্য্যের ভার 
লইতে অনিচ্ছুক হইল। কিন্তু বাবুর ছুকুম, না গেলে ময়। 
আর গগন যাইতেছে ইহাতে আরও কিঞ্চিৎ সাহস হইল। 
অতএব আর ওজোর আপত্য না করিয়া পর দিন প্রাতে. তিন- 
জনে কলিকাতায়. রওনা হইয়া সেই দিবসেই বাবুর শ্বশুর বাটা 
উপস্থিত হইল। 

কলিকাতায় .নলিনের আশাতীত আদর হইল। নলিন 
মনে করিয়াছিল বাবুর বাটাতে যেরূপ সকলের আহারাদি 
হইয়| গেলে তাহাকে নিজে আহাঁর করিতে হইত, এবং অন্যান্ঠ 
ভৃত্যবরর সহিত তোরূপ কালঘাঁপন করিতে হইত, বারুর শ্বশুর 
বাটীতেও সেইরূপ করিতে হুইবেক। কিন্তু তাহা দূরে থাকুক 
লালবিহারী বাবুর সহোদর নিজে গেলেও বোধ হয় নলিন 
যেরূপ আদর পাইয়াছিল তাহার অধিক পাইত না। লালবিহারী 
বাবুর শ্তালকের সহিত তাহার একত্র স্নান একত্র আহার ও 
এক স্থানে উপবেশন হইতে লাগিল। নলিন প্রথমত'এরূপ 
করিতে অসম্মত হওয়ায় লালবিহারী বাবুর শ্বালক কহিলেন 
-“তাহাতে ক্ষতি কি? তুমি ব্রাহ্মণ, ভদ্র সন্তান, কেন তুমি একত্র 
স্ানাহার কোরবে না? যাহার নিকট চাকরি কর তাহারি. 
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সহিত- একত্র গ্লীনাহার না কোরলে, তুমি তো আর আমার 
চাকর নও |” 

' গ্রগনের সহিত নলিনের খুব সপ্তাব ছিল একথা গ্রস্থারস্তেই 
বলা হইয়াছে। উভয়েই এক জনের ভৃত্য, উভয়েই একত্র 
থাকে,বাটার মধ্যে উভগ্নেরই একরূপ খাঁতির। কগিকাতারর 
আসিয়া! হঠাং নলিনের অবস্থার পরিবর্তন দেখিয়। গগনের মনে 
যারপরনাই ঈর্ষা উপস্থিত হইল। এখানে নলিন যেন মনিব 
হইয়া উঠিল আর গগন যে চাকর সেই চাকরই রৃহিল। লাল- 
(বিল্পর্নী বাবুর শ্তালক আহারাদির পর কাছারি চলিয়া গেলে 
লিন গগনের সহিত কথা কহিতে যায়, গগন কথা কহে না, 
অথবা ছুই চারিবার কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে একবার 
অনিচ্ছাপূর্ব্বক উত্তর দেয়। নলিনের ' ইহাতে অন্যন্ত..দুঃখ 
হইল। কি কারণে গগন যে এবূপ করিতেছে.তাহাও নলিনের 
বুঝিতে বাকি রহিল না। কিন্তু 'নলিন: ইচ্ছ' পূর্বক গগনের 
বড় হয় নাই। বাধ্য হইয়া তাহাকে. গগন্রে সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
হইয়াছে।  গ্রগনের , মনে মনে নলিনের উপর যংপরোনাস্তি 
রাগ 'জন্মিল। গগন কহিল. “আচ্ছা হও, ছদিন বড় হও, এব 
শোধ দেশে ফিরে গিয়ে টাকারারিররাবান 
কেটে দিও।৮ 

মলিন বে কেবল লালবিহারী বাবুর শ্তালক্চের র নিকট আদর 
পাইল, এরূপ নহে। লালবিহাঁরী বাবুর স্ত্রী নলিনকে ডাকিয়া 
নানাবিধ কথা রার্থা জিজ্ঞাসা করিলেন। বস্তত নলিনের নন 
স্বভাব, ম্লান বদন ও সুকুমার বয়স, অথচ জীবিক। নির্ধধাহ জন্য 
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এই বয়সে পাঁচকের কার্য করিতে হয় ইহাতে বাটার সকলেই 
নলিনকে স্নেহ করিতে লাগিলেন। লালবিহারী ধাবুর স্ত্রীর 
সহিত কথোপকথনের সময় নলিন তাহাকে কি বলিয়া সন্বোধন 
করিবে স্থির করিতে পারে না। তাঁহার কষ্ট দেখিয়। বিধুমুখী 
কহিলেন “নলিন তুমি আমাকে দিদি বোলে ডেকো । আমি 
তোমাকে সহোদর ভেয়ের মতন দেখবো। আর বাড়ী গেলে 
তোমার যাতে আর রঙ্গুই না কোরতে হয় তা আমি 
কোরবো |” 

নলিন বিধুমুখীর কথা শুনির৷ রোদন সম্বরণ করিতে পারিল 
না। জন্মাবধি ভগ্নীর নিকট ভিন্ন আর কাহারও নিকট.নলিন 
এরূপ মিষ্ট কথা গুনে নাই। পাছে বিধুমুখী তাহার ক্রন্দন 
টের পান এই জন্য নলিন বিনীতভাবে তাহাকে প্রণাম করিয়া 
তথা হইতে যাইবার উদ্যোগ করিল। বিধুমুখী কহিলেন 
“এখনি যাবে কেন? একটু বোস।” নলিন অধৌবদনে 
বসিল। তথন বিধুমুখী তাহার বাটার সম্বন্ধেই নানাবিধ কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন । নলিনের উত্তর শুনিয়া বিধুমুখীও অতাস্ত 
দুঃখিত হইলেন। পরে নিজের হস্তে নলিনকে আহারের 
দ্রব্যাদি দিয়া নলিনকে খাওয়াইয়৷ কহিলেন “আচ্ছ। এখন যাও 
বৈঠক-খানায় গিরা বোস ।' তোমার যখন য| দরকার হবে 
আমাকে বোনো। এ বাড়ী তোমার নিজের বাড়ী মনে 
কোরো। আমাকে ধিধি কোলে ডেকো ভুলবে না তো! ?” 

নলিন গাঢ় স্বরে কহিল “ন1।” পরে বিধুমুখীকে প্রণাম 
করিয়া! বাখ্রি বাটা আমিল। 


৬২ হরিষে বিষাদ । 


রাত্রি নিদ্রায় অতিবাহিত হইল। পরদিবস প্রাতে নললিন' 
গগন, দাসী, বিধুমুধী ও তাহার নিজের দাসী রেলওয়ে চড়িয়া 
লা'লবিহা'রী বাবুর কার্্যস্থানে উপস্থিত হইলেন। 


রা আপি 
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- ধেমন বুনে! ওল তেমনি বাঘ! ঠেতুল। 


যমরাজ ভূলেন কিন্তু পাওনাদাঁর ভূলে না। যে দিন, যে খন্টীন়, 
যে মুহূর্তে পাগুনাদারকে আসিতে বলিবে, সেই দিন সেই ঘণ্টায়, 
সেই মুহূর্তে সে আমিবেই আসিবে । পাঠক যদি আমার গ্ভায় 
চিরধাণী হন তাহা হইলে এ কথার সারবন্ত। অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিবেন। এরূপ পাঠকেয় নিকট আমার অধিক আর কিছু 
বক্তব্য নাই। ফাঁহার খণ নাই, তিনি একথা বুঝিবেন না। 
মাথা না থাকিলে মাথা ব্যথ! কাহাকে বলে টের পাওয়া যায় 
না। স্থৃতরাং এরূপ পাঠককে আমার এ সারগর্ভ কথা বুঝাইতে 
চেষ্টা কর! পণ্ডশ্রম মাত্র। রায় মহাশয়, যে মোমবারের - গ্রাতে 
নকড়ীর টার! দিবেন বলিয়াছিলেন নরুড়ী ঠিক সেই সোমবারে 
গ্রত্যুষে রায় মহাশয়ের বাঁটা গিয়া উপস্থিত। রায় মহাশয় 
গাত্রোথান করিয়া নিয়মিত ,খুড়.ক সেবলানস্তর, গাড়,টা হাতে 
'লইয়! বহিদ্বপরে আসিয়াই নরুড়ীরে দেখিতে পাইলেন.। অমনি 
রাগতন্বরে হুর্া ছুর্গী বলিয়া নকড়ীকে . যথেচ্ছ, তিরস্কার করিয়া 
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প্রতিজ্ঞা করিলেন “আজ যদি টাকা নাও পাই, তবু ঘটা বাটা 
বন্দক দিম যদি তোর টাকা না দি তবে আমি ব্রাঙ্গণের 
সন্তান নই।” নকড়ী প্রতিজ্ঞা শুনিয়া মিয়মান ও তটস্থ 
হইয়া ধড়াইয়া রহিল। প্রত্যুষে ব্রাহ্মণ রাগ করিয়াছে, ভয়ে 
নকড়ীর শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। রায় মহাশয় প্রতিজ্ঞা 
করিয়া চলিয়া গেলেন, নকড়ীও ভীত চিত্তে তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। বাবু মুখ হাঁত ধুইয়া, প্রাতঃসন্ধ্যা৷ সমাপনানস্তর কাছ্ছারি 
আসিয়া বসিলেন।. কিন্তু নকড়ীকে ন! দেখিতে পাইয়া একজন 
পেয়াদাকে তাহাকে ধরিয়া আনিবার জন্য প্রেরণ করিলেন। 
নকড়ী, পেয়াদা! আসিতেছে দূর হইতে দেখিতে পাইয়! 
' নিজের ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া রহিল। মাতাকে কহিল.যেন সে 
কোথায় পেয়াদাকে ন! বলিয়! দেয়। পেয়াদা আসিয়া নকড়ীর 
মাতার নিকট জিজ্ঞাসা করিল প্নকড়ী কোথীয়।” . কিন্ত 
নকড়ীর মাতা না! বলিতে পারায় ফিরিয়া গেল। পেয়াদার 
কথা শুনিয়া বাবু রাগত হইয়া আর পাঁচ. জন পেয়াদা 
পাঁঠাইলেন। হুকুম দিলেন যদি নকড়ী বাড়ী .না থাকে, 
তাহার: স্ত্রী -ও মাতারে বন্ধন করিয়া আনে। পেয়াদার 
আসিয়া নকড়ীর মাতার নিকট অনুসন্ধান . করিগ্না. নকড়ী 
কোথায়. আছে. জানিতে না. পারিয়া নরড়ীর মাতাকে 
কহিল «তোমাকে ও বউকে ধরিয়া লইয়া যাইব” এই 
বলিয়া নকড়ীর মাতার হস্ত ধরিক্কে গেল.।.. -নকড়ী নিজ গৃহ 
হইতে . দেখিয়া! রাগে-_জলম্ত. অগ্নির ন্যায় ৰাহির হইয়া আদিয়া 
কহিল গ্যত বড় মুখ ভৃত বড় কথা? চল্ল দেখি.তোর! আমাকে 
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কি করিস? দেশ কি এমনি অরাজক হয়েছে ?% পেয়াদীরা মক- 
লেই নেই গ্রামের লোক। তাহার্দিগের অবস্থ। নকড়ীর অবস্থা 
অপেক্ষা উন্নত নহে। তাহারা কহিল “ভাই আমাদের অপরাধ 
কি? যেমন হুকুম পেয়েছি তেমনিই করেছি। আমাদের কি 
ইচ্ছে যে তোমার অপমান হয়? পেটের জালায় চাকারি করি, 
যা মনিবে বলে তাই কোর্তে হয়। 

' 'নকড়ী কহিল “আচ্ছা, আচ্ছ। চল্‌ দেখি তোদের বাবু আজ 
আমার কি করে? দেশে কি'আইন কানন নেই ধে যা মনে 
করে তাই কোর্বে 1” | 

এই কথা৷ বলিয়া সকলে একত্র হইয়া রায় মহাশয়দিগের 
বাটাতে গমন করিল। 

দুর হইতে নকড়ীকে দেখিয়া রায় মহাশয় রাগে জলন্ত অগ্নির 
ন্যায় হইয়া উঠিলেন। এবং নিকটে আদিলে অবাচ্য ভাষে 
তাহাকে গালি দিয়! গাড়াইয়া থাকিতে আদেশ করিলেন। 

. বায় দহাশর়ের তিরস্কার বাক্যে নকভ়ীর চক্ষু রাগে রক্তবর্ণ 
হইল। কম্পিত কলেবরে কহিল "আপনার ঘা মুখে আমে তাই 
বোলছেন। - সকলেরি রক্ত মাংসের শরীর । একটু বিবেচন! 
করে কথা কবেন। আপনি দিনে ছুপর. বেলা লোকের 
পরিজনের গায় হাত দিতে পেরাদ। পাঠিয়ে দেন? ভেবেছেন 
দেশে কি. আইন আদালত নেই।” 

.. সায় মহাশয় উপস্থিত, বাজিদিগকে সম্বোধন করিয়া কহি, 
লেন “দেখ দেখ এ ব্যাটার আবার আইন কানন জ্ঞান হয়েছে ।” 
পরে নকড়ীর দিকে সরোষে তাকাইয়৷ কহিলেন “আইন কানন 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 8৫ 
আছে, তোমাকে দেখাচ্ছি। এই বলিয়া! ছুদিক হইতে হুজন 
পেয়াদাকে নকড়ীর কান ধরিতে আদেশ করিলেন । 

হুকুম শুনিয়া! নকড়ীর মুখ রাগে উন্মাদের মুখের ন্যায় হইল।, 
পেয়াদা সাহস করিয়া নকড়ীর শিকট অগ্রসর হইতে পারিল না । 
তদর্শনে বাবু নিক্ধে জুত। হাতে করিয়া নকড়ীকে প্রহ্থার করিতে 
উঠিলেন। উপহিত বাঞ্জিগণ হিতে বিপরীত ঘটিবার ভয়ে 
তীহাকে হাত ধরিয়া থামাইল। বাবু বপিননা পুনরায় নকড়ীকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 

বাবুর পুরোহিত সভার উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন 
“আপনি কি ক্ষেপেছেন ? ও চাষ! লোক, ওর সঙ্গে কি আপনার 
বকাঁবকি শোভা! পায়? আপনি পাঁচ কথা বোল্পে ও যদি এক কথা 
বলে, তা হলেও আপনার মানের হানি। আর গলি দিয়। কাজ 
নাই। ওকে যে জন্য এনেছেন তাই করুন। ওর যা প্রাপ্য 
আছে দিয়ে দিন, ও চলে যাক ।» . 

বাবু পুরোহিতের কথা শুনিরা একটু থামিলেন। কিঞ্চিৎ 
পরে একজন কর্মচারীকে নকড়ীর হিসাব প্রস্তুত করিতে বলি- 
লেন। কর্মচারী দক্ষিণকর্ণ বিদ্ধ করা কতকগুলি কাগজ নাড়িয়! 
চাঁড়িয়া কহিলেন নকড়ীর নিকট সাবেক হিসাবের বাবদ কিছুই 
পাওনা নাই। তখন বাবু নিজের বাক্স হইতে পাঁচটা টাক! 
ন্ইয়! নকড়ীর নিকট নিক্ষেপ করিলেন। নকড়ী টাকা লইয়া 
চলিয়া যাইবে এমন সময় বাবু পেয়াদাদিগকে রোজ আদার 
করিতে বলিয়। দিলেন । নবড়ী ফিরিয়া দীড়াইয়! কহিল “ইচ্ছে 
হয় আপনি সকলিনিন। আমি কিছু চাইনে। এত কালের 


৯৬]... হরিষে বিষাঁদ। 
পর আমার নে টাকা দিলেন, তাঁর আবার রোজ দে 
কিদের? আমি যে এত হটাহীটী করলাম, আমার রোজ কে 
দেবে ? | 
বাবু এই কথ শুনির৷ আর রাগ বরদন্ত করিতে পারিলেন 
লা। নক্ষত্র বেগে গারোখান করিয়া জুতা লইয়া নিজে 
] | নকড়ীকে প্রহার করিতে চলিলেন এবং উপস্থিত ব্যক্তিরা নিবা 
রণ করিবার অবকাশ পাইবার পূর্বেই নকড়ীর স্তকে তিন 
চারিবার প্রহার করিলেন। নকড়ীও অপমান বরাস্ত করিতে 
না পারিয়া বাবুর কেশীকর্ষণ পূর্বক তাহার পৃষ্ঠে চপেটাঘাত 
করিল। অমনি মুহূর্ত মধ্যে কলে চমকিত ও ভীত হইয়া 
পড়িল। কাহারও মুখে কথা নাই। হস্ত পদাদি পর্যান্ত কেহ 
স্পন্দন করিতেছে না। কাহারো চক্ষে পলক পড়িতেছে না 
এবং বোধ হইতে লাগিল ধেন কেহ নিশ্বা পরান্ত ছাড়ি 
তেছে না। | | 








কুচক্র। 

রায় মহাশয় বেদনায়, লঙ্জায়, বাগে হতজ্ঞান প্রীয় হইয়া 
বিছানায় আসিয়া বসিলেন। নকড়ী ভয়ে ও রাগে ঠকৃঠক্‌ 
করিয়া কীপিতেছে। যে কর্ম করিয়াছে তাহাতে যে ত্বাহাকে 
"আস্ত ছাড়িয়া দিবে এরপ বিশ্ব্স ছিল ন! কিন্তু আত্মরক্ষা করিতে 
গিয়৷ পাছে কেহ খুন হয় এই তাহার ভয়। কারণ নকড়ী মনে 
মনে পণ করিয়াছে তাহার প্রাণ থাকিতে কাহাকে তাহার গায়ে 
হাত তুলিতে দিবে না। যে কার্য হইয়া গিয়াছে তাহার আর 
চার! নাই। মৃত্যু একবার 'বই ছুইবার হয় না। বাবুকে 
যেখানে প্রহার করিয়াছে সেখানে তো কাজের চূড়ান্ত হইয়াছে। 
এখন আর ক্লাহাকে বাছিয়ে-? আর বাছারই.বা ফল কি? 

অন্যান্য সঞ্কলে বিশ্বয়ে নিস্তব্ধ - কাহারও মুখে কথা নাই। 
যে যেখানে বসিয়াছিল ছরির ভ্তাগ সেই খানেই বসিয়া আছে। 
সত্ব পদাদি পর্যান্ত কেহ নাঁড়িতেছে ন1। সম্মুখে আটচাল। ঘরে 
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কাক, হইয়া রহিল। গুরু হাশর বালকদিগকে টা দা 
ল্লাঠশালা বন্ধ করিবেন কি. লা এই: ভাবনায় তীহার দক্ষিগ 
হুক্তর, বেত ও বাম হস্তের হুক পড়িয়া গেল। . 
ক্ষণকাল সকলে এই ভাবে থাকিলে লোচনানন্দ ভট্টাচার্য 
( বাবুর পুরোহিত ) হরি ! হরি ! বলিয়া কহিতে লাগিলেন “এ 
উপস্থিত কার্য্ের এখন কি কর্তব্য? ভদ্রলোকের আর মান 
ধাকে না। ঘোর কলি উপস্থিত হয়েছে। ছোট লোকের এরূপ 
আশ্র্দা: ঘোর কলি উপস্থিত না হ'বে কেন হবে? শান্তর 
কথা ব্যর্থ হয় না।» | 
: “বাবুর পারিষদ উদ্ধব বটব্যাল কহিলেন “আপনি যা' আ্তা 
করেছেন যথার্থ, কিন্তু এখনও যেখানে চন্্র সুর্য উঠ চেন, গঙ্গা 
আছেন, সেখানে এর একটা বিহিত অবশ্তই কোরতে হবে। 
আমি বলি ব্যাটাকে মেরে ও হাড় গুড়া করে ওর বাড়ী ফেলে 
'আন্থক।”” ' ৃ 
- ভট্চার্যা মহাশয় কহিলেন «না না সেটা কর্তব্য করে না. 
ভার প্রতি কারণ এই ব্যাটাকে যেরূপ রাগত উদ্ধত ও উন্মত্ত 
দেখছি তাতে প্রহীর কোর্তে গেলে একটা খুনাখুনি হয়ে যাকে। 
তার দরুণ আর কিছু মা হয় অন্ততঃ আমাদিগের সাক্ষী দিতে 
টানি আমার কোন পুরুষে সে কাজ হয নাই! রীয় মহাশয়ই 
বা.কৈমন'করে সাক্ষী দেবেন। গ্গীয কর্তার সমনের- গেয়া- 
দাঁকে খুন'পরযযস্ত করেছেন কিন্তু তবু সমন নিয়ে সাক্ষী দে 
'লাই। আমার মতে ব্যাটার হাতে কিছু দিয়ে ওকে চোর বলে 
“খাঁীয় ধরে: দেওয়া যাক'। ৷ হলে যে. দে-ছুটা সাক্ষী ঘোগাড় 
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করে দিলেই চলবে ।” : পরে বটব্যালের দিকে চাঁহিয়। “বটব্যাল, 
ভায়া আজকাল আর জোরের কাল নেই কৌশল করে নিজে 
জাত মান ধর্ম বজায় রেখে চলতে হয়।” র 

উপস্থিত সকলেই ভষ্রাচার্য্য মহাশয়ের মতে ৮ 
কেবল নকড়ীর তাহাতে অমত, কারণ বাটীর মধ্য হইতে যখন 
একটা ঘড়া আনিয়া চৌকিদারকে ডাকিয়। তাহার. সম্থুথে 
নকড়ীর হাতে দিবার চেষ্টা করা! হইল, নকড়ী কোন মণ্তেই 
ঘড়ায় হাত দিতে চাহে না। তখন পুরোহিত মহাশয় কহিলেন, 
“আচ্ছা ঘড়া হাতে কোরে নিক আর না নিক, চৌকিদার তৃমি. 
তে৷ দেখলে এ ঘড়া ইহারই নিকট পাওয়া! গিয়াছে? টনিক 
নিয়ে থানায় যাও।” 

চৌকিদার নকড়ীকে চিনিত, নী থে চুরি করিবার 
লোক নহে তাহাঁও জানিত। কিন্তু রায় মহাশয় গ্রামের জমীদার . 
তাহার কথ৷ কি প্রকারে লঙ্ঘন করে ? অনিচ্ছা পূর্বক অগ্রসর 
হইয়া নকড়ীর হস্ত ধরিতে গেল। নকড়ী গন্তীরম্বরে ও আরক্ত 
লোচনে বলিল "তফাৎ; আমার গায়ে হাত: দিলে ভাল হবে 
না।” নকড়ীর ভঙ্গী দেখিয়া চৌকিদার বলিল "আপনারা 
ছু চার আদমী মদত না দিলে আমি একলা! নিয়ে যেতে পারি 
না।” কিন্তু বাবুর পেয়াদারা কেহ অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক নহে 
দেখিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় বটব্যালকে ডাকিয়! কহিলেন প্বটব্যাল 
ভায়৷ একটা পরামর্শ গুনে যাও 1”. উভয়ে ক্ষণেক অন্তরালে 
গিয়া পরামর্শ করিয়! আসিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় কহিলেন “জাচ্ছা 
চৌকিদার তুমি বাড়ী খাও? নকড়ী তুমিও বাড়ী যাও।. হা! 
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হবার 'তা হয়ে 'গিয়েছে। আর কিছুতে তৌঁষ্া সার্বে না 
তবে আর” মিথ্যা তোমার শরীরকে কষ্ট পিকে, কি হবে? 
পেয়াদারা তোমরাও যাঁও, যে ঘাহার ্গীনাহীর কর গিয়ে।”” 
পরে গুরু মহাশয়কে ডাকিয়া কহিলেন প্গঙ্গাধর তুমি যে এখনও 
পাঠশালা ছুট দেও নাই? বেলা বিস্তর হয়েছে, বালকদের 
ছেড়ে দাও” গুরু মহাশয় পাঠশালার ছুটা দিলেন; বালকের 
মনে মনে ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে আণীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া 
গেল৷ 'তখন' বাঁবু, ভ্টাচার্ধা 'মহাশয়, বটব্যাল আর ছু. এক 
জন একত্রে এই পরামর্শ স্থির করিলেন যে রাত্রিযোগে নকড়ীর 
বাটার প্রাঙ্গনে খান কএক বাসন: ও গহন! পুতিয়। রাখিয়া আসা! 
হইবেক ও বাবুর গৃহে একট! সিদ কাটা হইবেক। প্রতাষে 
থানায় খবর দিনা দারগীকে আনাইয়। এ সমস্ত জিনিষ পত্র 
"গড়ে ারাঠকড়ীর প্রান হইতে বাহির করা হইবে। তাহা 
হইলে আর. কোন: ভাবনা ভাবিতে-হইবেক না। নকড়ীকে 
৫ জেলে যাইতে হইবেক। 

'-এইক্প 'পরামর্শ স্থির করিয়া যে. হর বাটা মানাহার 
করিতে গমন:ঝরিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। 
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ইফ্উদেবতা পূজা । 

যে পরের জ্ুথে স্থুখী- হয় না, পরের দুঃখে ছুঃখিত হয় না 
সর্বদাই নিজের চিন্তা ব্যস্ত, তাহাকে, আমর! স্বার্থপর বলি.।. 
বার্থপরতা দোষ বড় দৌষ। কিন্ত ভাল করিয়া পর্য্যালোচন! 
করিলে কজন লোকের পরছুঃখে নিদ্রা হয় ন1 দেখা যায়? কজন 
লোক পরের সুখে নৃত্য করিয়া বেড়ায়? পর দূরে থাকুক) আপন 
বাঁটীয় মধ্যে, 'আপন পরিবারের মধ্যে এক জনের কোন কষ্ট 
হুইলে কি:অপর একজন সেই কষ্টের দরুণ অনাহারে থাকে, 
না তন্লিমিত্ব' তাহার নিদ্রা হয় না? প্রাণাধিক এক মাত্র পুন 
মরিতেছে, জননী অশ্রমর লোচনে তাহাকে ভাল বিছানা 
হইতে একট! ম্ঈ বিছানায় রীখিতেছেন, ভাঁলটার উপর প্রাণ- 
ত্যাগ হইলে 'সেটী নষ্ট হইয়! যাইবেক'। এরূপ দৃষ্টান্ত 'অদংখ্য 

'খ্য দেওয়া যাইতে পারে। ক পা লাউ 
পুরুষের ন্যায়, আর, কেহই নাই 1.) 3:17: [0:55 
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উষ্টাচার্ধ্য মহাশয় ও বটব্যাল ভায়! যতই কেন বাবুর হুঃখে 
ছঃধিত হউন না বাঁটী আসিয়! উরে ঙ্গান করিলেন । উভয়ে 
আছার করিলেন। আহারের সময় নিত্য নিত্য যেরূপ বোঝাই 
লইয়! থাকেন অদ্যও সেইরূপ লইলেন। রায় মহাশয়ের দুঃখে 
ছুঃখিত হইয়াছেন বলিয়া তাহার এক গ্রাম কম হইল না। 
আহারাস্ত্ে উভয়েই মৌতাতি 'নিদ্রাটুকুর জন্য শয়ন করিলেন। 
শয়ন*মাত্রেই ভট্টাচার্যা মহাশয়ের নাসিকা-ভেরী. বাজিয়া উঠিল। 
বটব্যাল ভায়৷ একটু অহিফেন সেবন করিয়া থাকেন )-আহারান্তে 
তামাক খাইতে খাইতে ক্রমে চক্ষু দুটা মুদ্রিত হইতে আর্ক 
হইল, হকার ডাকের শব্ধ কমিতে লাগিল। বটব্যাল ভায়া 
হুধে একটা মাছি বসিল।. অমনি বটব্যাল ভায়া মুখ নাড়িলেন, 
চক্ষু খুলিলেন) সঙ্গে সঙ্গে হুকাও গড় গড় করিয়া ডাকিল। এই 
রূপ দেয়াল করিতে করিতে অবশেষে বটব্যালের যথার্থ নিদ্রা 
হইল। রা মহাশর সভা. ভঙ্গের পর অন্তঃপুরে আসিয়া নান 
সমাপনান্তে পূজায় বসিলেন। রায় মহাশয়ের পৃ স্বভাবত 
কিঞ্চিত দীর্ঘকাল ব্যাপী ছিল, কিন্তু অদ্য সে পুজ! যেন অনন্ত 
হইয়া উদ্ভিল। পুক্জার আর শেব হয়না। নিষমিত ভোগের 
জন্গা যে অন প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা গুকাইয়া গেল। পুনরায় 
তন্্ প্রস্তুত হইল তাগাও শীতল. হইতে লাগিল-_পৃজার আর. 
শেষ হয় না। রার -মহাশর- রক্ত জবা শির্কের মন্তকে দান 
করিতেছেন, চক্ষু মুদ্রিত করিয়। বম বম করিতেছেন, এবং টিপ 
টিপ করিয়া দানের. উপর মাথ। কুটিতেছেন। রায় মহাশয়ের 
সহ্ধর্শিনী 'আসির! জিজ্জায! করিলেন কখন পুজা.শেষ হইবে 
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রায়' মহাশয় চক্ষু খুলিয়া দে দিকে তাকাইয়াও দেখিলেন না 
রার মহাশর নিতীস্ত নকড়ীর মুখ হইতে রক্ত উঠাইয়! না মারিয়া 
ছাড়িবেন না। কিন্তু নকড়ীর ইহাতে কি হইতেছে তাহা, 
নকড়ীই জানে আর শিরই জানেন'। কিন্তু রায় মহাশয়ের 
কপাল ফুলিয়া উঠিল, আর বাটাতে সকলের অঠরানন জলিয়া 
উঠিল। কর্তা .না! আহার করিলে কে আহার কাঁরবে? ক্রমে 
বেলা শেষ হইতে লাগিল। বাটার সকলেই বাহার ধেবধপ 
সাধা কর্তীকে গ্রবোধ দিলেন। কিন্তু কর্তা শুনিলেন না। | 
পরিশেষে নিরূপায় হইয়া গৃহিণী এক জন চীকরকে ভট্টাচার্যা 
মহাশয়কে ডাকিয়৷ আনিবার জন্য পাঠাইযা! দিলেন । 

উদ্টাচারয্য মহাশয়ের অনেক শাস্ত্রে দৃষ্টি আছে। দুর্াদাঁস 
করের উৈষজ্য রত্্ীবলী তাহার একটা । সেই ভৈষজা রত্বাবলী 
দেখিরা| ষধ প্রস্তত করিরা বিন! মুল্যে বিতরণ করেন। রোগীরা 
কেবল ওধধের ব্যর ও ওঁষধ প্রস্তুত করিবার জন্ত যে সমন্ত দ্রব্য 
প্রয়োজন হয় তাহাই মাত্র দেয়। ইহাঁও আবার অবস্থ। 
বিবেচনায় লওয়া! আছে। বীবর রোগী হইলে ওযধে রোহিত 
মংস্োর পিত্ত দরকার হয়, কিন্তু এরূপ কৌশলে পিত্ত বাহির 
করিতে হয় যে নিজে ভট্টাচার্য মহাশর কিন্বা তাহার দাদী 
ক্ষেমা তিন্ন আর কেহই তাহা পারেনা স্বৃতরাং ধীবরকে আন্ত 
মাছটা পাঠাইয়া দিতে হয়। গোয়ালার পীড়ার ওঘধ খাঁটি গাতি 
্বত্ত দিয়! পাক 'করিতে হয়। তেলির পীড়ার খাটি সরিনায় 
তেলে উধধ মর্দন বিধেয় ইত্যাদি । ভষ্টাচার্য মহাশর যে এ শম্ষ্য 
৷ নি ভোঙন করেন এক কাহারও বিবার, দাধা ন্যাই কার 
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তিনি অশূদ্র-পবিগ্রাহী। ওষধ প্রস্ততার্থ যে অর্থ; বাঁ: ফে সমস্ত 
উব্য প্রস্টেজন হয় তত্তিন্ন তিনি আর কিছুই গ্রহণ করেন না) 
. লোক-সমাজে বিশেষ নবশাকের, দলে এই জন্য উটাচা্া 
হার বিশেষ প্রতিপন্তি । 

. অদ্য প্রাতঃকালে অধিক. রোগী ৫ পারেন নাই 
জট সকলেই বৈকালে ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রাজনে' 
লমবেত হইয়াছে । সকলেই প্রায় “ভিন্ন ভিন্ন. জাতি, এজন্য 
কেহ কাহারও বিহ্থানায় 'বগিবে না । মকলেই পৃথক পৃথক- 
উপবিষ্ট, কেহ এক আটটা খড়ের উপর, কেহ এক টুকর! 
মাদুরের উপর, কেহ এক টুকরা কম্বলের উপর,কেহ বা 
নিজের ছাতের . উপর | ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই সভার 
মধ্যস্থলে উপবি্ই হইয়া কাহারও নিকট হইতে উষধের 
মুর্য, কাহারও নিকট হইতে ওষধ প্রস্তত করণোপযোগী 
উব্যাদি গ্রহণ করিতেছেন। কোন রোগীকে সত্বর আরোগা 
গাতের সংবাদে তুষ্ট করিতেছেন। কোন রোগীকে শৃল- 
বেদন! কয় প্রকার, কাহাকে বা! বিকার কর প্রকার বুঝা- 
ইয়া দিতেছেন । একজন সদগোপ এক কেড়ে ছুদ 
'আনিয়া ভট্টাচাঁধ্য মহাশয়ের আসনের নিকট রাখিয়া প্রগাম 
করিল ।!..তাহার পীড়া আরোগ্য হইয়াছে । ভট্টাচার্য -মহা- 
পল, তো। অর্থ গ্রহণ .করেন ন1। সেই জন্য“এক ভাঁড় ছদ 
'আনিষ়াছে।' উঁষধের ব্যয় আট. টাকা. পূর্বে দিয়াছে । 
'ভাহার পীড়া,ছ'দিন, অন্তর জর আসিত। তিল: দিলে বার, 
'মৌঁড়! :উষধ...থাইযা-আরোগ্য .. হইয়াছে... একার 
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গধধ অত্যন্ত দামী হইবে তাহার আর মন্দেহ ফি.ট বিশেষ 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়৷ দিয়াছেন এ ওঁধধ? এদেশের নয় 
মার্‌কিন মুনুক হইতে জাহাজে আইসে। সুতরাং আনিবাস়্ 
খরচাঁও অধিক |. ভট্টাচার্য্য মহাঁশয় আরোগ্য সংবাদ গুনিয়া 
সন্ত হইলেন।- কিন্তু তাহার ছুদ তো গ্রহণ করিতে . পারেন 
না? ছুদ গ্রহণ করিলে অর্থ গ্রহণে দোষ কি? সদগোপ 
দুঃখিত হইয়! দুদের গাত্রটী লইয়া গমনোন্দুখ হইল। তদার্শনে 
্াচর্্য মহাশয় তাহা অপেক্ষাও অধিকতর দুঃখিত 
হইলেন। বলিলেন. “বোস, বোস বাপু, ছুঃখিত হয়ে খাবে 
এটা ঠা একটা উপায় কোরচি” এমন সময়ে রায় 
মহাশয়ের চাকর আসিয়! প্রণাম করিয়া কহিল “ বাবুর বাড়ী 
ষেতে হবে, গিিঙ্সি ডেকে পাঠিয়েছেন?” ভর্টাচা্ময মহাশয় 
কহিলেন * আচ্ছা, .ভাল, যাচ্চি। রাম এসেছ বড় ভালই 
হয়েছে? একবার বটব্যাল ভায়াকে ডেকে আন দেখি । 
রায় মহাশয়ের চাকরের নাম রাম । রাম কহিল, " আজা, 
তাঁকেও ডাকৃতে 'এসেছি। » 

তষ্টাচার্্য । তবে ভালই হয়েছে! যাঁও ১ ঈদ দি 
ডেকে আন।” 

রাম চলিয়া গেলে ভট্টাচার্য াশয সংগৌপকে কহিলেন 
“বাপু তোমার কি অনৃষ্টের জোর ! তুমি কি ধার্মিক! হুদ টূকু 
কারমন বাফ্যে আমাকেই দেবে বলে এনেছিলে। সে আশ! 
নৈরাশ হচ্ছিল। কি ভারতীর কৃা, অমনি রাম] এসে উপস্থিত। 
রামা বটব্যালকে ডেকে আন্বে। বাঁব্যান ছুদ টুকু হাতে করে 
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নিদ্বে আমাকে দিবেন। তা হলে দোষ কেটে গেল।. আমার 
্রাঙ্মণের, দান লওয়! হল। 'তোমারও ব্রাক্গণকে দেওয়৷ হ'ল ।. 
দেখলে শাঞ্কি সক্ষম! প্রতি কথায় কত কৌশলের, কত বিদা! 
বুদ্ধির পরিচয় রয়েছে । এমন সনাতন হিন্দু ধর্মকে লোঁকে 
আজ কাল ছু পাতা ইংরাজি গড়ে অবমাননা! কোরতে আরম্ভ, 
করেছে। ব্যাটারা ন! পড়ে গুনেই পণ্ডিত।» 

: উপস্থিত ব্যক্তিগণ ভট্টাচার্য মহাশয়কে ধন ধ্ত করিতে 
লাগিল। | 

টন নন বি দ্রিনরান্ঠার রং 
সিডি হইরাহেন। সেই নিদ্রা পরিপন্ক না হইতে হইতে রামা 
গিয়া তাহাকে জাগ্রত করিল। কিন্তু বাবুর বাঁটা হইতে ডাক 
আসিয়াছে ফ্েলিবার যো নাই। তখন র্লামাকে তামাক দিতে 
বলিলেন। রাম তামাক আনিল। বটব্যাল অর্ধ মুদ্রিত নয়নে 
তামাক টানিতে টানিতে পুনরায় নিদ্রিত হইবার উপক্রম দেখিয়া 
রামা! পুনরায় ডাঁকিল। তখন বটব্যাল বিরক্ত হইয়া মাথ! 
ভূলিয়৷ রামার হাতে হু'কাটা সমর্পণ করিলেন। মুখ হইতে 
লাল কাটিয়া বটব্যালের মুখ ও হু'কার মুখ এক প্রকার যুডিয়া 
গিয়াছিল। যখন হস্ত প্রসারিত করিয়া! বটব্যাণ রামার হাতে 
কা দিলেন তখন রূপার তারের মতন লালা! লা হইল, পরে 
ষধাস্থল নামিয় কমে বটব্যালের হাতে, গায়ে সেই লাল পড়িল। 
_ৰটব্যাল দক্ষিণ হস্ত দিয়! মুখ মোছাঁয় কিয়দংশ সেই হস্তে লাগিল। 
পরে মুখে একটু জল দিয়া একটা পান খাইতে খাইতে পিচের 
ছড়ি একগাছ! লইর! রামার পশ্চাৎ দেহ. পরিচালন করিলেন। 
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ক্গণকাল পরে ভট্টাচার্য মহাঁশয়ের বাটা পৌছিয়া তাহাকে. ছৃপ্ধভার 
হইতে মুক্ত করিয়া তিন জনে বাবুর বাটার রাস্তা ধরিলেন 
রায় মহাশয়ের বাঁটাতে পৌঁছিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় ও বটবাল 
ভাষা উভয়েই অন্তৃঃপুরে গমন করিলেন। দেখিলেন যায় 
মহাশয় মুদ্রিত নেত্রে ধ্যানে বসিয়া আছেন! ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তদর্শনে প্রবোধ বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল্নে। 
রায় মহাশ় কথা না কহিয়া কেবল মাথা নাড়িপেন। কিন্ত 
অন্তরে ভট্টাচার্য্য মহাশয় অপেক্ষা আর এক জন গুরুতর ব্যক্তি _.. 
যাহার কথ! কোন ক্রমেই ফেলিবার যো নাই,--এমন এক 
ব্যক্তি আসিয়! রায় মহাশয়কে সাস্তনা করিতেছে। সে ব্যক্তির 
নাম জঠরানল। রায় মহাশয় হঠাৎ তাহার কথা শুনিলে 
লোকে হাসিবে এই ভয়ে অলত্যনীয় হইলেও এখনও তাহাতে 
কর্ণপাত করিতেছেন না । ক্ষণকাল পরে ভট্টাচার্য মহাশয় 
কহিলেন “আপনি আহার করুন আর নাই করুন, আপনার 
ইষ্ট দেবতাকে উপবাঁদী রাখিবার ক্ষমতা তো আপনার নাই। 
ইষ্ট দেবতাকে অন্ননান করুন।”' ইহা! অপেক্ষা আর গুরুতর 
কথা কি হইতে পারে? রায় মহাশয় চক্ষু খুলিলেন এবং ইস 
দেবতার ভোগের জন্য অন্লানয়ন করিতে কহিলেন। গৃহিণী 
অন্ন আনিয়! সশ্র নয়নে সেই স্থানে উপবেশন করিলেন। 
সম্মুখে ভট্টাচারধ্য মহাশয় ও বটব্যাল, তায়া। অর নিবেদন 
হইলে ইহার! তিন জনেই রায় মহাশয়কে ভোজন করিতে 
অনুরোধ করিবেন। রায় মহাশয় অনুপায দেখিয়া তাহাদের 
কথার অনুমোদন করিলেন। . | 


: দার, মহাপয়ও আহারাদি দমাপন করিলেন, . সু নে 
অন্তাচলাবলথথী: হইেন। তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয়, বটব্যার 
ও বাবু নিজে. উপস্থিত বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্য নিয্পণ করিতে 
বমিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয়ের বুদ্ধি এ বিষয়ে যেরূপ ঘোরে 
এন আর, কোন বিষয়ে নহে। বটব্যাল চক্ষু বুঁজিয়া তামাক 
টানেন ও সকল কথাতেই সায় দিয়া যান। অনেক তর্ক 
বিতর্কের পর সকাল বেলার পরামর্নই স্থির হইল অর্থাৎ নকড়ীর 
প্রাঙ্গনে ছু চার খানি গহনা পুতিয়া রাখা হইবে। অধিকন্তু এই 
হইল যে বাবুর একজন ভৃতা এই চুরির গঞ্েনদা এইরূপ নিবে 
গ্রকাশ করিবে, সুতরাং নকড়ীৰর আর কোন রূপ গরিযাণের 
পথ থাকিবে না। 








বি ববি 
চি স্বামী নে 
ৃ উ হু তার মাত 
ইস এ রা টা 
কাঠ (প্রদীপ এতদিন লঙ্গী রী 
ট নর ৯ দ ্ 
না। করিয়া শনি ক বিহারী লি 
উল সক ন্ট নী কহ রা! ব 
দা নি পা 
কম না ক 
পিট যে | ন্ট 
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১১০ হরিষে বিষাঁদ। 


বালবিহারী বাঁবুর মাতার জান! দুরে থাকুক, আমরাই অনেকে 
বানি না, জানিলেও সর্বদা কার্ধ্যে পরিত করিতে পারি না। 
লালবিহারী বাবুর স্ত্রী যতই মনে মনে বিরক্ত হউন প্রকাশ্যে 
কিছু বলিতে পারেন না। দিন কয়েক এই ভাবে অতিবাহিত 
হইলে এক দিবস পাঁড়ার সকল গির্লীরা নুতন বধু দর্শনার্থে 
লালবিহারী বাবুর বাটা উপনীত হইলেন। লালবিহাঁরী বাবুর 
মাতা সকলকে সমাদরে বসাইয়৷ নূতন বউকে ডাকিলেন। অদ্য 
রবিবার লালবিহারী বাবু অন্তঃপুরে নিজ গৃহে শয়ন করিয়! 
আছেন, বিধুমুখী স্বামীর পর্যক্কের পার্থ বসিয়া স্বামীর সহিত 
কথোপকথন করিতেছেন। এমন সময়ে দাসী আদিয়। ডাকিল। 
লালবিহারী বাবু ইহাতে বিরক্ত হুইয়| উঠিলেন। কিন্ত কি 
করেন মাতা ডাকিতেছেন স্থৃতরাং বিধুমুখীকে যাইতে দিলেন। 
'কিন্তু যত শীঘ্র পারেন ফিরিয়া! আসিতে বলিলেন। 
বিধুষুথী ঘোমটায় ৰদন আবৃত করিয়! রঙ্গতূমিতে পৌছি- 
লেন।  লালবিহারী বাবুর মাতা! কহিলেন “এখানে ঘোমটা 
কেন? এ সকনি আদাদের বাড়ীর লোক বোল্পে হয়।. বোস 
বউমা 'যৌস। একে প্রণাম কর, ইনি তোমার শাশুড়ী রসি- 
কের মা। রমিক যে আমাদের লালবিহারীর. কাছারিতে কর 
করে। উনি তোমার বড়জা গুকে প্রণাম কর.” এই কপ 
রা বিধ! যে কয়েক জন ছিল সকলকেই বিধুমুধী প্রণাম করি- 
দেন।" সকলেই “ধনে পুত্রে লক্ষী লাতের” আশীর্বাদ করিলেন 
একো পিস কও হয় বিধুসুখীর এত 
মাযু হইবার জন্য দেবতাদের নিকট অনুরোধ করিলেন । 





' যোঁড়শ পরিচ্ছেদ। ১১5 
কয় ভাই, কয় ভগ্মী, কাহার কোথায় বিবাহ হইয়াছে, কাহার 
কয় সম্তান ইত্যাদি সমস্ত আবশ্তকীয় বিষয় অবগত হইয়া পান- 
শুপারি গ্রছণাস্তর সকলে বিদায় হইলেন। বিধুমুখীও স্বামীর 
নিকট প্রত্যাগমন করিলেন । 

এ সমস্ত বর্ণনা! শীত্তই হইয়া গেল কিন্তু কাষ্যে পারণত হইতে 
বিলম্ব হইয়াছিল। রাস্তায় দাঁড়াইয়া কিন্বা অন্য কোন স্থানে 
লোকের আগমন প্রতীক্ষা! করা কত কষ্টকর তাহা যাহারা 
প্রতীক্ষ! না করিয়াছে তাহার! সহজে বুঝিতে পারে না। “পলকে 
প্রলয়” ঘদি কখন জ্ঞান হয় তবে এইক্বপ প্রতীক্ষা করিয়া থাকি- 
বার সময়েই হইয়া থাকে । বিধুমুখীকে বিদায় দিয়! লাঁলবিহারী 
বাবুর তাহাই আদ্য জ্ঞান হইতেছিল। মনে মনে মাতার উপর 
কত রাগ করিলেন তাহা বল! যায়- নাঁ। প্রতীক্ষা করিতে 
করিতে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। লালবিহারী বাবু নিত্রিত 
হইলেন। চিত্ব চাঞ্চল্য হেতু সে নিদ্রা! অন্লক্ষণের মধ্যেই 
ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু লালবিহারী রাবুর বোধ হুইল তিনি 
অনেকক্ষণ নিদ্রিত ছিলেন। বিধুমুখী এখনও ফিরিয়া আইসেন 
নাই দেখি! তাহার পূর্বের রাগ দিগুণবাড়িয়া উঠিল। মাতাকে কি 
বলিয়া তাহার অন্যায় বুঝাইয়া দিবেন, কাহার দ্বারা বলাইবেন 
এই রূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় হাসিতে হাদিতে বিষুমুখী 
লালবিহারী' বাবুর শয়নাগারে প্রবিষ্ট হইলেন। টাই 
বাবু কহিলেন “এলে ?৮ রি 

সিন্রিডিনিনিন জিনাত না. কি 


১১২ হরিযে বিষাদ। 


' ্ষহ্লেন প্বাচলাঁম এমন দেশেও লোক থাকে ? প্রণাম করে 
করে আমার ঘাড় ভেঙ্গে গেছে। আর এমনও দেশের. কথা? 
এর এক যিন্লুগ কি যোঁ়বার যো নেই? তুমি ভাই আমাকে 
বাড়ী পাঠিয়ে ছা যে দুটো কথা কয়ে বীচি ।» 

লালবিহারী বাবু কহিলেন “কি, ব্যাপারটা কি গুনি।” 

, বিধুতুখী সে কথার জবাব ন! দিয়া কহিলেন “আচ্ছা তোমার 
বা তো! বেশ বুধতে পারি, আর কাকর কথা বুঝতে পারি না 
কেন? তখন যদি জানতাঁম এমন দেশে আসতে হবে তা হলে 
কি ্ ও 
: ' বিধুমুখীর কথ! শেষ না হইতে লীলবিহীরী বাবু কহিলেন 
“আবার স্রেই পুরাণে কথা ডুলছে! ? এত সাধ সাধন কোরলাম 
এত খোষামোদ কোরঙ্গাম ভবু সেট! তু়ষে দ না? এখন আজ 
কি হলে! তাই বলো।» 

“জা কি হল্গো ভার কিছু বুঝতেও পারি নি, বোলতেও 
পারি না এক কর্থা এই যে তোমার হেড কেরানীর মা, সেরেস্তা- 
দায়ের শীশী, তোষার মুছরীর খুড়ী এদের পায় প্রণাম করে করে 
আমার খাঁড় এধনও টাটাচ্ছে। 

.  জাঁধবিহারী-বাঁধু এই কথ শুনিয়া কহিলেন “আচ্ছা তুমি 
টানিনিকািনিলা দিনার আমি যাকে কেকে জিল্ঞাদা 
ফি” রা 

 বিরুুদী পার্থের কক্ষে প্রবেশ রিলে লালবিহারী বাবু 
মাতাকে ডাকিলেন। মাত! উপস্থিত হইলে বহিলেন "তোমার 
“কি বুদ্ধি সুদ্ধি প্রফবারে লোপ পেয়েছে?” রর 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১১৩ 

টির নাসোরানিরিগ্া হিলিতে বাব! 
আজ আবার কি হলো 1” 
: লালবিহারী জিজ্ঞাসিলেন “কে কে এসেছিল ?* 

লালের মাতা। অন্য কেউ তো আসে নি। তোমার 
কাছারির হেড কেরাণীর মা, সেরেস্তাদারের পীশী,, পেফারের 
খুড়ী__ 

লাল। নি নী রাকা করালে? 

লালের মা। হা সকলকেই.তো! বউ ম! প্রণাম করেছেন। 
কারুকে তো বাকী রাখেন নি? আমি বুড় মানুষ বটে কিন্ত 
কেউ যে অকল্যাণ. করে যাবেন কি শপ দিয়ে যাবেন এমন 
কাজ আমি করিনে। লালবিহারীর মাতা ভাবিলেন দে 
সকলকে প্রণাম করা হয় নাই মনে করিয়া লালবিহারী বাবু রাগ 
করিয়াছেন। বিধুমুখী পাশের গৃহ হইতে গুনিয়৷ আর রি 
রাখিতে পারেন না। 

লালবিহারী বাবু মাতার কথ! গুনিয়া রাগত বর কহিলেন 
“সকলকেই প্রণাম করিয়েছ খুব করেছো । আমার মাথা মু 
তুমি কি লোকের কথাও এখন বুঝতে পার না? আমি বৌলছি 
যার! আমার চাকর, যারা আমার কাছে সমস্ত দিন দীড়িরে 
থাকে তাদের বাড়ীর লোককে আমারা প্রণাম কোরবে এটা 
অপমানের কথা না ?” ূ 

লালবিহাঁরী বাবুর মাতা একটু খামিয়া কহিলেন “আমরা 
যা দেখেছি তার কি আর এখন কিছু নেই। তুমি কলিকাতায় 
যে বাবুদের বাড়ী রদ্ধে জার পড়া শোনা কতে কারা হো৷ 


১১৪ হরিষে বিষাঁদ। 


তখনি প্রণাম কোরতো ? তুমিও তো! তাদের বাড়ী চাকরি 
কোরতে ? | 

বারদে আগুণ লাগিলে যেরূপ জলিয়া উঠে মাতার কথা 
গুনিয়া লীলবিহারী বাবু সেইরূপ রাগত হইয়া উচৈঃস্বরে 
কহিলেন “যাও যাও তুমি এক্ষণই বেরৌও, আমার বাড়ীতে তোমার 
যায়গা হবে না।” এই বলিতে বলিতে বিছানা হইতে উচিগবা 


নক্ষত্র বেগে বাটার বাহিরে চলিয়া! গেলেন। 
তু | 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
 তদারকে। 


পূর্ব দিবনের বরকত গরাদশ জহগারে তে রায় মহাঁ- 
শয়ের বাঁটায় একছন কার্যযকারক থানায় খবর দিল বাবুর 
বাড়ীতে চুরি হইয়াছে। থানায় যাইবার পূর্বে বৈঠক খানার 
একটী জানালার গরাদে ভাঙ্গিয়! রাখিয়া গেল। থানার দারগা 
রহিমুল্লা খা কম্েক দিবস কোন মোকর্দীমা উপস্থিত না হওয়ায় 
অত্যন্ত অর্ঘ কষ্টে পড়িয়াছেদ। ত্রিশ টাকা বেতন পান তাহাতে 
দশ বার গন পরিবার প্রতিপালন করিতে হয়।, তিনটা ঘোড়া 
রাখিতে হয়। একখান! পানকী ও আট জন বেহারা রাখিতে 
হয়।. .এততিস্স সাত আট. জন দাস দাসীর থোরাক .পগৌঁশাক 
ও. বেতন ধিতে হয়। গ্রমন অবস্থায় মাঝে মাঝে মফংস্যল 


সপ্তাদশ পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


তদারকে না ধাইতে পারিলে ষে কষ্ট হয় তাহা ফাহারা পুলিসে 
কাধ্য করেন তাহার! ভিন্ন কাহারও বুঝিবার সম্ভাবনা নাই। 
বিশেষ সম্মুখে মহরম তাহাতেও খ! বাহাদুরের বাঁটাতে বিস্তর 
খরচ হইবে ও চিরকাল হইয়া আদিতেছে হ্ুতরাং সে খরচ খর্ব 
করিবার যো নাই। খা সাহেব বিষম ফাঁপরে পড়িয়া অন্য 
পরাতে উঠিয়া! নমাজ পড়িয়া তাহার বাটীর সম্মুখে পুষ্করিণীর 
বাধা ঘাটে চিস্তাকুল চিত্তে বলিতেছেন “আল্লা ভেজ, আরা 
ভেজ।” এমন সময় রায় মহাশয়ের বাটার লোক গিয়া চুরির 
সংবাদ প্রদান করিল। ভাই সাহেব আহ্লাদে আটখানা। 
তথনি লোকটীকে তামাক দিতে বলিয়া আপনি বন্ত্রাদি পরিয়! 
সুসজ্ভিত হইবার জন্তে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । 
_ দারগা সাহেব বাহির হইয়া! আসিলে কনেষ্টবল দিগের মধ্যে 
মহা হুলুস্থুলু পড়িয়া গেল, কে কে তাহার সহিত মফঃন্বলে 
যাইবে। জসকলেই বেকার বসিয়া আছে, সকলেরই অর্থাভাব। 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর বাছিয়! বাছিয়া পাঁচজন লইয়! দারগা 
সাহেব রায় মহাশয়ের বাঁটাতে যাত্রা করিলেন। | 
রায় মহাশয়দিগের বাটাতে পৌছিয়া দারগা সাহেব গ্রামের 
সমস্ত চৌকিদারদিগকে তলপ . করিলেন।: চৌকিদারের! 
কাঁপিতে কাঁপিতে আসিষ। পৌছিলে দারগ্রা সাহেব ফলকে 
বাঁধিয়া ফেলিয়া ভুত মারিবার আদেশ করিলেন কেনন! তাহা 
রাত্রিতে চৌকি দেয় নাঁ। রাত্রে রীতিমত চৌকি দিলে চুরি 
হইবে কেন? চৌকিদারেরা অপমান ও নিগ্রহ নিবারণের জন্য 
নিজ নিজ সাধ্যমত কেহ চারি টাকা কেহ বা পাঁচ টাকা দিয়! 


১১৬ হযিষে বিষার্দ । 
নিষ্কৃতি পাইল। ' অনন্তর তাহারা কেহ দ্বৃত, কেহ পাঠা, কেহ 
চাউল ইত্যাদি দ্রব্য আহরণার্থ চতুর্দিকে নিষ্কান্ত হইল। 
কনষ্টেবলের! ইত্যবসরে গ্রামের মধ্যে যে যে লোকের প্রতি 
কখনও. কোন সন্দেহ হইয়াছে তাহাদিগকে ধরিয়া আনিয়। 
পৃথক পৃথকস্থানে বন্ধন করিয়া রাখিল। একে অন্যের কাছে 
যাইতে পারে ন1, কিন্ত সকলেই নিজ নিজ পরিবারাদির সহিত 
দেখা করিতে পায়। কেন পায় তাহ! কে বলিবে? 
এদিকে রায় মহাশয়, বটব্যাল ও ভট্টাচার্য্য মহাশয় কিঞ্চিৎ 
.দুরে সমবেত হইয়া আছেন 'এবং আগ্রহ সহকারে আর এক 
ব্যক্তির আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। দরগা সাহেব গ্রয়ো- 
জনীয় সংখ্যক লোককে দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া রায় মহাশয়কে 
কহিলেন “কৈ মহাশয় যার প্রতি আপনার সন্দেহ হয়েছে তার 
বাড়ী নিয়ে চলুন” রায় মহাশয় যে ব্যক্তির প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন দে এখন পর্্যত্ত না আসায় রায় মহাশয় কহিলেন “দাগ! 
সাহেব অনেকক্ষণ বকাঁবকি কোরেছেন, একটু তামাক খান, 
: এই যাচ্ছি এই বলিয়! ভূত্যকে তামাক দিতে বলিলেন । 
দরগা সাহেবের তামাক খাওয়া শেষ না হইতে হইতে 
লক্ষণচন্্র গুপ্ত আসিয়! উপস্থিত হইল | লক্ষণের বয়স ৩০। ৩২, 
্তামবর্ণ, অপেক্ষার্কত স্থূল, একটু বেঁটে, অত্যন্ত মিষ্টভাষী, 
কাহাকেও চটায় না, নিজেও কাহারও উপর চটে না। গালি 
দিলেও লক্ষমণকে রাগান ধায় ন!। গ্রামে বিবাঁদ বিসস্াদ যেখানে 
যাহ! হইবেক লক্ষণ তাহাতে মিশ্রিত থাকিবেই থাকিবে। লক্ষ- 
থের বিষয় আশয় নাই, কোন ব্যবসাও নাই। ঝগড়া কলছে 
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থাকাই তাহার ব্যবসায় এবং তাঁহাতেই অক্লেশে সংদারযাত্রা 
নির্বাহ করে। লক্মণকে সকলে জানিয়। শুনিয়াও লক্ষণের 
সাহায্য লইতে হয় ও লক্ষমথকে প্রসন্ন রাখিবার জন্য অর্থ দান 
করিতে হয়। কোন মোকর্দিম! মামলায় যদি এক পক্ষে লক্ষ- 
ণকে না! ডাকে লক্ষণ অনাঠৃত অপর পক্ষে গিয়া উপস্থিত হইয়া 
তাহার সাহায্য করে। এই জন্যই রায় মহাশয় লক্মণকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন, এবং সে বতক্ষণ না আইফে ততক্ষণ 
কোন কার্য করিতে ইচ্ছা করেন নাই। 


লক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হইলে রায় মহাশয় দারগা সাহেবকে 
ডাকিয়া গ্রথমতঃ বৈঠকখানার জানলার গরাদে ভাঙ্গ! দেখাইলেন। 
দারগা সাহেব দেখিয়াই লক্ষণকে জনাস্তিকে ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন। দারগা সাহেবের সহিত যে লক্ষণের আলাপ আছে 
তাহা বলা বাহুল্য । গ্রামস্থ সমস্ত বিবাদ বিসম্বাদেই লক্ষণ নিপ্ত 
থাকায় দারগা, বকৃসি উকীল, মোক্তার ইত্যাদি অনেক লোকের 
সহিত তাহার আলাপ ছিল। 


দারগ! লক্মণকে ডাকিয়৷ বলিলেন “একটা গরাদে ভেঙ্গে 
একজন লোক প্রবেশ কোরতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ স্ত্রী 
লোকের অলঙ্কারাদি বৈঠকখানায় থাক! অসম্ভব । এবূপ মোক- 
দমা চালাইতে ইইরে অধিক ব্যয়ের আবশ্ক। আঁমি য! 
বোল্ছি তা ধুঝেছ? তুমি এসমস্ত কথা বাঁযুকে ভাল কোরে 
বুঝিয়ে বল 1” : এ 


জাঁপনি যা বলেছেন সে উচিত কথা। নিন 


১১৮ ইরিধে বিষাদ । 
বিবেচনা কৌরবেন। এই বলিয়া লক্ষণ, যাবু ও ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের নিকট গমন করিল । 

মিথা। যার এ হারার এ জানেন] । 
যাহারা সহজ মনে করে তাহারা কখন মিথ্যা মোকদম! করে 
নীই। কৌন না কোন দিক হইতে এমন ফাঁক বাহির হইয়া 
গড়ে যে অনেক দিনের পরিশ্রম, অনেক অর্থ ব্যয়, অনেক 
ভাবনা চিন্তা এক মুহূর্ত মধ্যে সমন্তই মিথা| হইয়! যায়। একটা 
গারাদে ভাঙ্গিয়৷ যে একজন লোক প্রবেশ করিতে পারে ন৷ তাহ! 
না রায় মহাশয়, না তট্টাচার্ধ্য "মহাশয় কাহারও হ্দয়জম হয় নাই। 
এবং স্ত্রীলোকের ব্যবহারোপযোগী অলঙ্কারাদি যে বৈঠকথানায় 
থাকিবার কথা নহে তাহাও কেহ বিবেচনা করিয়া দেখেন নাই। 
যখন লক্ষণ আসিয়া এই কথা বাবুকে ও ভট্টাচার্য মহাশয়কে 
কহিল তখন তাহার! যেন নিত ভঙ্গের পর গাত্রোথান করি- 
লেন। বায় মহাশয়ের কপালে ঘর্্ম দেখা দিল। খেলাপ এজা- 
হারে গড়িলে কি ফল তাহা তিনি জানিতেন। ভট্টাচার্য মহা- 
শয়ও চিন্তিত হইলেন। বটব্যালের হস্তে ছ'কা ছিল। তিনি 
ভাঁড়াতাড়ী ভট্টাচার্য মহাশয়কে কহিলেন “্ছ'কা। নিন মহাশর, 
আমার হঠাৎ অস্থুথ হয়েছে।” এই বলিয়া হুক! ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের হাতে দিয়! গাড়,টা লইয়া বাহিরে গেলেন পরে গাড়টা 
হাতে করিয়া বাটা চলিয়া গিয়া একজন ভৃত্য দিয়া গাড়, পাঠা 
ইয়া দির্সেন, দিবে জার দে দিবস সা নগর বাটে 
আদিলেন না। নি 
- এ 
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স্থির হইল যত টাকা ব্যয় হয় করিবেন, কিন্তু দারগ! সাহেবের 
দ্বারা এই ছুইটা কথা উল্টাইয়া লইবেন। জানালার একটা 
গরাদে ভাঙ্গিয়৷ চুরি হইয়াছে একথা] এখনও অধিক প্রকাশ 
হয় নাই, অনায়াসে বদলির! অন্য একরূপ করা যাইতে পারে। 
লক্ষ্ণকে এইরূপ ভাবের কথ! বলিয়া দারগ৷ সাহেবের নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন । 

পুত্র শোক পাইলে যে বর নি 
শুনিয়৷ দরগা! সাহেবের ততোধিক কষ্ট হইল। বত টাকা 
ইচ্ছ৷। লইতে পারিতেন কিন্তু নিজের পায়ে নিজে কুঠার 
মারিয়। রাখিয়াছেন। যখন রায় মহাশয়ের বাটার লোকে 
প্রথমে গিয়৷ পুলিমে খবর দেয় তখন ডাঁয়রিতে জানলার 
একটা গরাদে ভাঙ্গিয়৷ অলঙ্কার চুরি হইয়াছে এই কথ! 
লিখিয়৷ আসিয়াছেন। সে ভায়ারির নকল পুলিস মাহেবের 
নিকট গিয়াছে, এখন যে কথ! বদল করিয়া আর কোন কথ 
লিখিবার যে! নাই। ইহ। অপেক্ষা আর অধিক .আক্ষেপের 
বিষয় কি? ইহা অপেক্ষা অধিক মনস্তাপ আর কিসে ?হইডে 
পারে? যাহা হউক দারগ! সাহেব এক্ষণে ঝোপ বুঝিতে 
পারিলেন, উপযুক্ত কোগ মারিতে পারিলেই হয়। বলা 
বাছুল্য যে পুণিসের লোক মে বিষয়ে কখন অজ্ঞতা প্রকাশ 
করে না। দারগ! সাহেবও উপস্থিত ক্েত্রে মেরপ করেন 
নাই। যতদুর পারিলেন কিয়! লইয়া সকলে একত্র হইর! 
নকড়ীর বাটা গমন করিলেন । লক্ষণ টাকা কড়ির বিষয় 
স্থির করিয়াই সকলের পূর্বে নকড়ীর বাটাতে গমন করি" 
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মাছে বাবুর বাটাতে যাহা, গাইয়াছে ভাগার উপর গার 
কি পাইবায় সভ্ভাবনা এই তাহার চিন্তা । কিন্ত নকড়ী নগর 
কিছু দিলও না এবং ভবিষাতে যে কিছু দিবে তাহাও রলিল 
না। 'মোকদমা চলিলে যে মমন্ত বিপদ হইবার সম্ভাবনা, 
জের, জবিমান! ইত্যাদি এ সমন্তই লক্ষণ প্রকাশ করিয়া 
নকড়ীকে সবিষ্তারে জানাইল, এবং লক্মণকে কিঞ্চিৎ অর্থ 
দান করিলে এ সমস্ত বিপদ কখনই হুইবার মস্তাবনা নাই 
তাহাও  বুঝাইয়া! দিল, কিন্তু তথাপি নকড়ী ভুলিল না। 
মে চুরি করে নাই, তাহার কিছুই হইবেন! এই তাহার দৃঢ 
বিশ্বাম। কাহাকেও এক পয়দা ঘুস দিবে না এই তাহার 
পণ |. সুতরাং লক্ষণ সেখানে কিছু পাইপ না। জারগা 
সাহেব থে পাইয়াছেন, সুতরাং লকড়ীর নিকট কিছু 
পাবার জন্য বিশেষ দ্ধ করিলেন না। যথা বিঘানে নকড়ীর 
' ভদ্র লৌকের লমক্ষে লেখাপড়া করিস অলঙ্কার মহ, নকড়ীকে 
চালান দিলেন। 








আসামী চালান। 


নকড়ী কোন বিপদ আপদে পড়িলে অথবা কোন মোকদিম! 
করিতে হইলে সর্বদাই নলিনের নিকট পরামর্শ লইত। নলিন 
বে নিজে পরামর্শ দিত তাহা নগ়। উকীল মোক্তার আমলা 
ইত্যাদি অনেকে নলিনকে স্নেহ করিত। নকড়ীর যখন যে 
রকম পরামর্শ দরকার নলিন তখন সেইরূপ লোকের নিকট 
হইতে আনিয়। দিত। নকড়ীর এটা একটী মহৎ জোর। 
এই জোর আছে বলিয়া নকড়ী এই উপস্থিত বিষয়ে কাহাকে 
ভয় করে নাই এবং লক্ষ্মণ ও দারগ! উতয্নের কাহাকেও ঘন 
দেয় নাই। | 
: নলিনের নিকট হইতে. এইরূপ সর্বদা উপদেশ ও 
পরামর্শ পাওয়ায় নকড়ীর মোটা মুটী আইনের ছু এক 
কথা লেখা ছিল। কিন্তু আইন এক ক্ন্প, পুবিদ আর এক 
রূপ। নকড়ীর শেখা ছিল নাক্ষীরা যায় বলিবে, যাহারা 
সাক্ষ লইবে তাহাদের তাহাই লিথিতে হইবে, এবং স্পষ্ট 
দোষের প্রমাণ না হইলে কেহই তাহাকে হাজত দিছে 

৯১১ 
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পারে না। যে য বাকিতে চুরির কথা, এজেহার হইয়াছিল 
সেঁ রাত্রে নক়ী বাহির হয় নাই একথা, মঙ্গল! দ্বারা 
প্রমাণ হইল' কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না।. নক- 
ডীকে যথা বিধানে বন্ধন করিয়া দারগা সাহেব থানায় 
চালান দিলেন। বন্মণ চালান দিবার সময়ও নকড়ীকে 
কিছু খরচ করিতে কহিল। নকড়ী তখনও শ্বীকার হইল 
না। লক্মণ কহিল "নকড়ী তুমি নিজ' দোষে মোলে, বড় 
লিটার কার দোষ ?, 
যতক্ষণ নকড়ী বাড়িতে ছিল. ততক্ষণ নকড়ীর মাতা 
কিছুই ভয় পায় নাই.। কেবল সকলকেই গাঁণি দিতে- 
ছিল। গরিব লোক আইন কানুন বোঝে না । আসামী, 
ফরিয়াদি, দীরগা,বকলী ইহাদের নাম শুনিয়া ভয় পাইত, 
কিন্তু স্বচক্ষে জীবন্ত দীরগা 'দেখে নাই। যখন দেখিল 
দারগাও সাধারণ মান্ষের মতন তখন. তাঁহার ভয় ঘুচির! 
গিয়া দাহস হইল। . বিশেধ নকড়ী যে চুরি করে নাই ইহা 
লত্যই, তবে কেন দারগা তাহাকে, .ধরিবে? এই সাহসে 
ভর করিয়া সকলকে গালি দিতেছিল। কিন্তু যখন দেখিল 
মকড়ীকে দড়ী দিয়া, বাঁধিয়া লইয়া . চলিল তখন উচ্চৈম্বরে 
কাদিয়। উঠিয়া মঙ্গলার ছুই: হস্ত ধরিয়া কহিল প্মঙ্গল, এর 
উ্গায় কি রল। যদি এক লাকা লাগে তা ছে 
আমার নকডীকে এনে (1: 1, 
:, মল: যদিও মামীর 'ছাইখে ছহখিত, তথাপি এই আব. 
কাশে নিজের হু, একটু প্রকাশ করিয়া লইল।. হঙ্গলের 
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৬০ টাটাকা খরচ করিলে বিবাহ হইয়! যাইত, কিন্তু নক: 
ডীর মাতা মঙ্গলের বিবাহের কথা উত্থাপন হইলেই নকড়ী 
কথা কহিবার পূর্বেই কহিত “এত টাকা! কোথায় পাব ?” 
যেন তাহার হাতে কিছুই নাই। অদ্য যখন নকড়ীর 
মাতা এক শত টাকা দিতে স্বীকার করিল তখন মঙ্গল 
আর পূর্বের কথা বিস্মৃত হইতে পারিল না। তাহার মনে 
বড় ছুঃখ হইল। রাগ হইল না। একট! চাকর দাখিলে 
বাৎসরিক যে খরচ হয় মঙ্গলের বিবাহে মে খরচও হইবে 
না। মঙ্গল চারের অপেক্ষা অধিক কার্ধ্য করে। কিন্তু 
মঙ্গলের বিবাহের জন্য নকড়ীর মাতা সে খরচ করে নাই ॥ 
মঙ্গল সেইজন্য মনোহ্ঃখে কহিল “আই এখন. এক শ 
টাকা খরচ কোরতে পার, কিন্তু আমার বিয়ের জন্য তে! 
৬* টী টাক কখন দিতে পার নি” 

নকড়ীর মাতা বিপদে পড়িয়া জ্ঞানশূন্যাপ্রায় হইয়াছে মধির 
যেরূপ কথা কহিল সেরূপ কহিত. না। . বলিল “আমার নক" 
ডীকে আমাকে এনে দে আমি তোর বিয়ে এক মাসের মধ্যে 
দিব।৮ . ৃ 
মল এ কথা না হইলেও নকড়ীর উদ্দেশে যাইত, বস্তুতঃ 
সে নিতান্ত ম্নাহুঃখেই নিজের বিবাহের কথা নাছিল! 
অধিক বেল! হওয়া সত্বেও মঙ্গল আর তিলা্ধ গৌণ না করিয়। 
বাটা হইতে নিষ্কাস্ত হইল। খানিক দূর গমন করিয়া হঠা 
গাঁমিল। ভাঁবিল কোথায় যাইবে, কি করিবে, . কাহার নিকট 


১২৪ হরিতে বিষাদ। .. 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা ফরিবে। ক্ষণকান চিন্তা কর্তা মনে করিল 
নধিনের কাছে হাওয়াই শ্রেয়ঃ। কিন্তু খরচ পত্র না লইয়! 
গেলে কি হইবে? অতএব পুনরায় বাটাতে আসিল। 
নকড়ীর মাতা মঙ্গলকে দেখিয়া হর্যোৎফুল্প হইয়! জিজ্ঞাসা করিল 
“নকড়ী এসেছে ?” | 
. মঙ্গল যেজন্য ফিরিয়। আসিয়াছে তাহা বলিল। তখন 
নবীর মাতা কাদিতে কীদিতে মঙ্গলকে দশটা টাকা বাহির 
করিয়া দিল। মঙ্গল টাঁকা লইয়া প্রস্থান করিল।.. 

মনোরম। নকড়ীর বিপদ্দের কথ! শুনিয়া! যৎপরোনাস্তি চিন্তিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এতক্ষণ লোক জনের ভিড় থাকায় নকড়ীর 
বাটা যাইতে পারেন নাই। নকড়ীকে লইয়া! সকলে চলিয়া 
গেলেই মনোরমা নকড়ীর মাতার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মনোরমাকে দেথিয়া তাহার কান্না দ্বিগুণ বাঁড়িল। 
মনোরম! বিস্তর গ্রবোধ দেওয়ায় নকড়ীর মাতা কিঞ্চিত ঠা 
হইল। নকড়ীর মাতাকে গ্রবোধ দিবার জন্য মনোরম! একটা 
গন্প করিলেন, সেই গল্পটা বর্ণনা করিয়াই এ অধ্যায় শেষ করা 
যাইবে। গন্পটার মন্ত্র এই ধে পাপ না করিলে কখন ক্লেশ হয় 
না। যাহার পাঁপ নাই তাহার ছুঃখ নাই, আর শত পাপীর মধ্যে 
একজন পুণ্যবান থাকিলে, সেই এক পুণ্যবাঁনের জোরে শত 
পাপী বাঁচিয়া খায়। গল্পটা এই; এক দিব কোন স্থানের 
এফ হাট-হুইতে অনেক লোক ফিরিয়া! আসিতেছিল। কাল 
ধর্মের সায়ংকালে দিমগুন মেঘান্ন হইয়া ভয়ানক বড়, বৃষ্টি ও 
বজ্বাধাত হইতে লাগিল। এই বিপদের. সময় ১২ন্ধন "লোক 
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রাস্তার নিকটবর্তী এক দেবালয়ে আশ্রয় লইল। অনেকক্ষণ 
হইল কিন্তু বৃষ্টি ও বজাঘাত থামে না। পরন্ত বোধ হইতে 
লাগিল যেন সেই দেবালয়ের চতুঃপার্থেই প্রবল বজ্্রীধাত 
হইতেছে। তন্দরশনে দেবালয়ের অত্যন্তরস্থ লোকে বিবেচনা 
করিল যে তাহাদিগের মধ্যে কাহারও না কাহারুও পরমায়ু 
ফুরাইয়াছে। অতএব এই প্রস্তাব করিল যে এক জন করিয়া 
দেবালয়ের নিকটবন্তী এক অশ্বখ বৃক্ষ স্পর্শ করিয়া! আসিবৈ। 
যাহার পরমায়ু শেষ হইয়াছে সেই বজ্াঘাতে মরিবে। এই বার 
জনের মধো এক ব্যক্তিকে লোকে হাব! বলিয়া ডাকিত। সে 
কাহারও সঙ্গে বিবাদ করিত না, কাহাঁকেও প্রবঞ্চনা করিত না, 
কাহারও নিকট হইতে কিছু ফাঁকি দিয়! লইতে পারিত ন!। 
সকলেই তাহার সহিত প্রবঞ্চনা করিত, তাহাকে বৌকা। বলিত 
ও তাহার নিকট হইতে দ্রব্যাদি ঠকাইয়। লইত। সে এই 
প্রস্তাবে অসম্মত হইল। সে বলিল ঝড় বৃষ্টি চিরকাল থাকিবে 
না। ক্ষণকাল পরে থামিবে তখন সকলেই বাঁটা যাইতে পারিবে । 
কিন্তু তাহার কথায় সকলেই উপহাস করিল এবং কেহ হাব 
কেহ বোকা বলিয়। তাহাকে বিদ্ধপ করিতে লাগিল। অনন্তর 
আর এগাঁর জনের ঘে প্রস্তাব হইয়াছিল তদনুদারে এক এক 
জন করিয়া অশ্ব বৃক্ষতলে গিয়| বৃক্ষ স্পর্শ করিয়া ফিরিয়! 
আদিতে লাগিল । এই রূপ এগার জন বাহিরে গিয়া বৃক্ষ স্পর্শ 
করিপা আসিল। এবার হাবার যাইবার কথ|। ঝড়, বৃষ্টি, 
বস্জাঘাত পূর্ব প্রবলবেগে হইতেছে হাবা মনে করিল 
তাহারই পরমাযু শেষ হইয়াছে। দে কোন মতেই বাহির 


২২৬ হরিষে বিষাদ। 


হইতে চাহে না। অপর এগার জন তাহাকে জোর পূর্বক 
দেবাঁলয় হইতে বাহির করিয়! দিল। হাঁবা তথন বৃষ্টিতে ভেজা 
অপেক্ষ] বুক্ষতলে যাওয়া ভাল মনে করিয়া! অশ্ব তলে গেল, 
অমনি দেবালয্ধে অশনি পতন হইল ও তাহার অভ্যন্তরস্থ 
এগার-ব্যক্তি এককালে প্রাণত্যাগ করিল। ঝাড় বৃষ্টি থামিনা 
গেল। একমাত্র হাঁবা প্রাণ লইয়া বাটা ফিরিয়া গেল্স। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


মোকর্দমা পেশ। 


মঙ্গল বাঁটা হইতে দ্বিতীয়বার নিজ্কান্ত হইয়া রাস্তার আর 
কোন স্থানে দেরি না করিয়! একেবারে লালবিহারী বাবুর 
বাঁটাতে উপস্থিত হইল। নলিন সকলের আহারাঁদি হইলে নিজে 
আহার করিয়া গুইয়াছে মাত্র এমন সময় মঙ্গলের স্বর শুনিয়া 
ব্স্ত সমস্ত হইয়! বাহিরে আদিল। দেখিল যথার্থই মঙ্গল 
উপস্থিত। বাটার কুশল জিজ্ঞাস! করায় মঙ্গল সংক্ষেপে তাহার 
মাতুলের অবস্থার পরিচয় দিল। নকড়ীকে চোর বলিয়া বন্ধন 
করিয়া. লইয়! গিয়াছে শুনিয়া নলিনের কি পর্যন্ত কষ্ট হইল তাহ! 
বর্দনাতীত। কিন্তু তখন কোঁন কথা না কহিয়া অথবা কোন 
আশ্বাস না দিয়! রন্ধনশালায় গিয়া মঙ্গলকে আহার্য্য দ্রব্য যাহা 
কিছু ছিল তাহা দান করিয়া অন্তঃপুরে চলিয়া! গেল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। ১২৭ 


পাঠকবর্ণ অবগত আছেন যে বিধুমুখী নলিনকে অত্যন্ত স্্েহ 
করিতেন। কলিকাতা হইতে আমিবার আগ্রেই বলিয়াছিলেন 
যে নলিনের যাহাতে রন্ধন না করিতে হয় তাহা করিবেন কিন্তু 
এতক অন্য. আর একজন ব্রাঙ্গণ না পাওয়ার সে প্রতিজ্ঞা পূরণ 
করিতে পারেন নাই। তথাপি নণিনের কষ্ট যত পারেন লাঘব 
করিয়। দিয়াছেন। নলিন সুখের ছুঃখের কথা যখন যাহা উপ- 
স্থিত হইত বিধুমুখীর নিকট বলিত। অদ্য নলিন নকড়ীর 
কথা আদ্যোপান্ত বিধুমুখীকে কহিল। বিধুমুখী সমস্ত শুনিয়া 
যাহাতে নকড়ী খালাস হই! যায় তাহা! করিবেন প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। নলিন আশ্বস্ত হইয়৷ বাহিরে আসিয়া মঙ্গলকে সমস্ত 
কথা ভা্গিয়৷ বলিল। 

পরদিবস প্রত্যষে বিধুমুখী নলিনকে ডাকা ইয়া তথীকার তাল 
ভাল উকীল যে ছুই তিন জন ছিল তাহাদিগকে ওকালতনামা 
দিতে বলিলেন। নলিন এই পরামর্শ অন্গুপারে মঙ্গলকে 
সমভিব্যাহারে লইয়! গিয়া! যথ|বিধি ওকালতনামা দিল। অনন্তর 
মঙ্গল বাঁটা চলিরা গেল। নলিন লালবিহারী বাবু বামার 
অবস্থিতি করিতে লাগিল । 

নিয়মিত দিনে ' লালবিহারী বাবুর কাছারীতে নকড়ীর 
মোকর্দমা পেশ হইল। লাঁলবিহারী বাবু ইতি পূর্বেই মোকর্দমার 
সমস্ত হাল অবগত ছিলেন। বাদির পক্ষের সাক্ষ্য লইয়া, প্রতি- 
বাদির কোন কথা ন! শুনিয়াই মৌকর্দমা ডিলমিস করিয়া রায় 
মহাশন্নকে এবং তাহার ভৃত্য দিননাথ ঘোষের নামে শিথ্যা সাক্ষ্য 
দিবার জন্য এক মোকর্দম। উপস্থিত করিলেন ! 


১২৮ হরিষে 'বিষার্দ। 


কোথায় রাম রাজ! হইবেন, না হইয়া বনে চলিলেন! রায় 
মহাশয় কোথাক়্ নকড়ীকে জেলে দিয়া নিজে হাসিতে হাসিতে 
বাটা যাইবেন, তা না হইয়া! নকড়ী হাসিতে হাসিতে বাটা গেল, 
তাহাকে হাজতে লইয়া চলিল। জামিন না দিলে খালাস হইবেন 
না। লালবিহারী বাবু অবিলম্বে সর্বোৎকৃষ্ট উকীল যাহারা ছিল 
তাহাদিগকে ডাকিরা পাঠাইলেন কিন্তু তাহারা সকলেই 
“নলিনের পক্ষে” ওকালতভনানা লইয়াছে, বলিল। রার মহাশয় 
শুনিয়া অবাক হইলেন। তথন ভীহার প্রথম জ্ঞান হইল নকড়ী 
কি রূপে, ও কাহার দ্বার মোকর্দমার যোগাড় করিয়াছে । তখন 
নকড়ীর উপর থে রাগ ছিল তাহা অপেক্ষা সহস্র গুণে নলিনের 
উপর রাগ হইল। রাবণ বেমন প্রতিজ্ঞা করিন্াছিল যুদ্ধে জরী 
হইলে সর্ধাগ্রে বিভীষণকে শাস্তি দিবে রায় মহীশয়ও প্রতিজ্ঞা 
করিলেন উপস্থিত মৌক্দমা হইতে উদ্ধার পাইলে নলিনকে 
শেখাইবেন। | 
.. ব্ৰায় মহাশয় অপর একজন উকীলকে জামীন দিয়া নিজে ও 
ভৃত্য উভয়ে সেই দিবস বাঁটী চলিয়া আসিলেন। - 
_ এদিকে ভট্টাচার্য মহাশয়, বটব্যাল, লক্ষণ চন্দ্র গুপ্ত ইত্যাদি 
অনেকে রায় মহাশয়ের আগমন প্রতীক্ষা! করিয়! রায় মহাশয়ের 
'বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন।. মকলেই উৎকষ্িত, সকলেই কি 
হইল গুনিবার জন্ত ব্যাকুল।: কিন্ত রাত্রি অধিক হইল অথচ 
কোন লোকও 'আইসে না, বাঁবু নিজেও আইফেন না। তামাক 
টাঁনিতে টানিতে বটব্যালের নিজ্রাকর্ষণ হওয়ায় বটব্যাল হাই 
ছাঁড়িতেছে, ভট্টাচার্য মহাঁশয় অমনি তালে তালে ভুড়ি দিতেছেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 
তুড়ি দিয়া দিয়া বিরক্ত হইয়া ভট্রাচারধ্য মহাশয় কহিলেন “বটব্যাল 
ভায়া একটু বেড়িয়ে এস” বটব্যাল আঃ উঃ ইত্যাদি ব্যাকরণে 
যত উপসর্গ আছে তাহার প্রায় সকল গুলি উচ্চারণ করিয়া 
দেহরপ গাধাবোটের নোঙর তুলিলেন। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হই- 
যাই জন কতক লোক আসিতেছে দেখিতে পাইলেন্ধ। অতঃপর 
কে আসিতেছে জিজ্ঞাস! করায় জানিতে পারিলেন যে এতক্ষণ 
পরে রায় মহাশয় ও তাহার সমভিব্যাহারিগণের “ প্রবেশ ৮ 
হইতেছে । অমনি তথা হইতে উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন « ভট্চাজ্জি, 
দা এরা এলেন।” বটব্যালের কথা শুনিয়া বৈঠকখানায় যে 
সমস্ত অমাত্যবর্গ সমবেত ছিলেন তাঁহারা সকলেই দরজার নিকট 
আসিলেন। পরে রায় মহাশয়ের দল নিকটবর্তী হইলে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন * সমাচার মঙ্গল তো 1” কেহই উত্তর 
দিল না। ভট্টাচার্য্য মহাশয় দ্বিতীয় বার জিজ্ঞাসা করিলেন “বলি, 
সব তাল তো ?” এবার উত্তর ছলে রায় মহাশয় কহিলেন চি 
বোলছি।” 

সানির বৈঠকখানার দল উভয়ে সম্মিলিত 
হইয়া, নিঃশবে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। বৈঠকখানার 
নিকটবর্তী গৃহে রায় মহাশয়ের বাটার স্ত্রীলোক পরম্পরা! আসিয়! 
জানলার দ্বারে ঈ্াড়াইয়াছে। সকলেই ব্যগ্র, কেহ কিছু বলি- 
তেছে না, কেহ ফেন জোরে নিঃঙবাম ছাড়িতেছে না। 
সকলে বৈঠকথানায় প্রবিষ্ট হইলে ভট্টাচার্য মহাশয় দীপা- 
লোকে দেখিলেন রাঁয় মহাশয়ের মুখ ম্লান, চক্ষু দীপ্তিহীন, ও্টাধর 
গুদ । দেখিয়া আর কিছু প্িজাদা করিতে ছ্াচার্্য মহাশয়ের; 





১৩৯ হরিষে বিষাদ । 


সাহম হইল ন!।  বটব্যাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই থাকেন স্থৃতরাং 
এ সমন্ত দেখিতে পান নাই। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন “খবর কি?” 

রায় মহাশয়ের চক্ষু হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাঁগিল। 
কথা কহিতে চেষ্টা করিলেন বাক্য নিঃসরণ হইল না। তদ্দর্শনে 
তাহার. সমূভিব্যাহীরী একজন সমস্ত বৃত্তান্ত খুলিয়া বলিল। 
ভট্টাচার্য্য মহাঁশয় শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ করিয়া “হ্রি, হরি” 
বলিয়া চুপ করিলেন, লক্ষ্মণ চুপে চুপে তথ! হইতে নিজ বাটা 
প্রস্থান করিল। বটব্যাল কহিলেন “ এখন উপায়?” 

্ষণকাঁল কেহ, কিছু বলিল না। পরে ভট্টাচার্য মহাশয় 
কহিলেন “আর ভদ্র. লোকের জাত মাঁন বাঁচান ভার হ'ল 
ইতর লোকে এরপ প্রশ্রয় পেলে সর্ধনাশ হবে। সকণি 
কালের ধর্ম! কলির শেষ উপস্থিত! আরও যে কি হবে 
'ব্ল! যাঁয় না! ধর্ম কর্ম তো একেবারে লোপ হয়েছে। 
 অকো্দীষ্ট শ্রাদ্ধ. আর. কেহই করে ন। ঘআদ্যশ্রাদ্ধ ন] 
কোরলে নয় বোলেই অদ্যাপি লোকে কোরছে। দিনকতক 
পরে .তাও উঠে, যাবে। কলির প্রভাবে রি থাকবে 
না 

সকলেই বিষাদে পরিপূর্ণ, শোকে মগ্ন, অপমানে সঃ খে 
পরার সুতরাং ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কথা শেষ হইলে, 
আর কেহ কিছু রলিল না: 
... ববটব্যাল ভায়ার,ছু একবার নাসিকা বনি ট্্ী ভা 
রমা মৃহাধর :তজ্ছবণে কহিলেন, “ বটব্যাল. ভায়া, রাত্রি 
ধিক ভূ'ল, চিল ঝাড়ী যাই” পরে সকলের প্রতি দৃষ্টি করিয়! 


. উনবিংশ পরিচ্ছেদ। ১৩১ 


কহিলৈন “আমার ছোট .কন্যাটা অন্য অত্যন্ত গীড়িত, 
এখানে না এলে. নয়, তাই এসেছিলাম, এক্ষণে অন্যকার 
মতন বিদায় হই,. কল্য এসে এ. : বিষয়ের যা (সংপরামর্শ : 
হয় তা করা যাবে ।” | 

সভা ভঙ্গ হইল, যে যাহার আবাশে চলিয়া গৌল। ম্লান 
মুখে চিন্তাকুল চিত্তে রায় মহাশর বাটার অভ্যন্তরে গমন 
করিলেন । তি শ 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 


শনিবার, নলিনের ছুটি লইবার দ্রিন। 

লালবিহারী বাবুর আদালতে মোকদর্মা শেষ হইলে 
নকড়ী, মঙ্গল ও নলিনের আর আনন্দের সীমা রহিল না। 
হুকুম হইবার পরেই নকড়ী পাটা কিনিয়৷ নিকটবর্তী কালীর 
মন্দিরে বলিদান করিল । নলিন সেই সমভিব্যাহীরে ছিল ।' 
তিন জনে হাসিতে হাঁমিতে দিন্দুর চন্দন বিভূবিত ও' পুষ্প' 
মাল্যে বিমণ্ডিত হা দেবালয়ে হইতে বাহিরে আসিল । মি 

আদা শনিবার | 'নিয়মাহসারে : অন্য; নলিনের বাটা 
যাইবার দিন। কিন্তু :মোকর্দমার কি হয় না হয পূর্বে নাঁ 
জানায় নলিন' লালবিহারী ঘাবুর :ন্লিকট ছুটা লয় নাই'। যখন 
মৌকর্দমা জীত' হইল এবং নফড়ী ও মঙ্গল উভয়ে বাটা যাই 


১৩২ হরিষে বিধাদ। 


উদাত হইল তখন নলিন ববিধুমুখীর নিকটে গিয়া কহিল, 
“দিদি আজ আমি ছুটা লই নাই, কিন্তু ছুটা চাইলে আজ 
পেতাম। আজ আমার বাঁড়ী যাবার দিন। কেবল নকড়ীর 
কি হয় এই ভয়ে বাবুকে কিছু বলি নাই। এখন নকড়ী বাড়ী 
যাচ্চে, যদি আপনি অনুগ্রহ করে আমাকে বিদায় দেন তবে. 
আমিও নকড়ীর সঙ্গে যাই। নকড়ীর মাতা আমাদের একত্র 
দেখলে বড় খুসি হবে। আমরা সকলেই গরিব মানুষ । পরস্পর 
যার যে রূপ সাধ্য সাহাঁব্য কোরে থাকি । নকড়ী আমাকে যে 
কত ভাল বলেছে তা৷ বল্তে পারিনে। আপনাঁকে যে কত 
'আশীর্বাদ করেছে তাহা এক মুখে. বল! যাঁয় না।৮ 

বিধুসুখী কহিলেন “তা! যাবে, সঙ্ছন্দে বাড়ী যাও। কিন্ত 
দাদা, আমাদের ছেড়ে যেতে কি তোমার মনে কোন ছুঃথ 
হয়না? তোমার দিদি তোমাকে ভাল বাসে সত্য, কিন্ত আমি 
_যেভাল বানি তা কি তুমি টের গাওন!? তুমি যে পরিশ্রম 
কোরছ তা কি আমি জানি ন1? আমার প্রতিজ্ঞাও আমি 
ভুলি নাহি, কিন্তু দাদা, আর একজন লৌক না৷ পেলে 
আমি কি করি? তুমি মনে কর আমি তোমাকে চাঁকরের মতন 
দেখি ।-কিন্তু ষদি আমার অন্তরে প্রবেশ হতে পারতে, যদি 
আমার মনের কথ! টের পেতে, বদি অন্তঃকরণ কেটে 
জেখাবার হত তা হলে টের পেতে তোমার আপন দিদি 
আমা. অপেক্ষা তোমাকে বেশী মেহ করেন না। ৃ 
 নলিন বিধুযুধীর কথ! গুনিয়। জার নিছে কথা কছিতে 
পারিল না. অমনি-ভূমিসাৎ হইয়া! বিধুমুখীর চরণধুগব ধারদ 


বিংশ পরিচ্ছেদ? ১৩৩ 
বগিয়া কাতরস্বরে কহিল “আপনি য|' কোরেছেন, তা আমি 
বন্ম জন্মান্তরেও ভুলিতে পারব না। .আপনি- যে আঁমাকে শ্সেহ" 
করেন তা কি আমি জানি না। কিন্তু আপনি অনুগ্রহ করে, 
আমায় দিদি বলতে দেন। যদি আপনি কিছু না বোলতেন তা 
হলে আমি আপনাকে মা বলে ডাক্‌তাম। জঙ্গাবধি আমি 
মাতার ধার ধারি না। আমাকে শৈশবাবস্থায় রেখেই তিনি 
মরেন। আমার বাপ য়া সকলেই আমার ততগ্ী। ভগ্মী বোলে 
ডাকলে আমার যত স্থখ হয় অত আর কিছুতেই হয় না। 
পরমেশ্বর বুঝি গরিবের 'ছুংখে দুঃখিত হয়ে আপনাকে বোলে 
দিয়েছিলেন এই অনাথকে ভাই বোলো'। তা নৈলে আমার 
এত নখ হবে কেন? আমি রাজ্য পদ পেলে বে সুখী না 
হতাম আপনাকে দিদি. বোলে আমার সে সুখ হয়। তবে 
বাড়ী যেতে চাই কেন দি জিজ্ঞাসা করেন তবে এই মাত্র 
নিবেদন করি, আমি আপনাকে ভক্তি করি বটে, কিন্ত আরও 
অনেকে আছে যারা আপনাকে ভক্তি করে। আমা অপেক্ষা 
যেঁবেশীভক্তি করে তা নয়। আমি কায়মনোবাক্যে যতদুর” 
পাঁরি আপনার পুজা ক্রি. ও করিব, পরমেশ্বর জানেন আমার 
কথা সত্য কি না, 'কিস্তু এক কথা এই আপনাকে এত লোকে 
ভক্তি করে কিদ্তু'আমার দিদিকে আমি ছাড়া আর কেহই ভক্তি 
করে না।, আমি যদি: না মাঝে মাঝে যাই তাহা হ'লে 
দিদির যেকি.কই.হুয় তা যদি আপনি জানতে. পারতেন-.. 
1 এতদূর বলিয়া মবিন ককাদিয়া জলি, জার .ক্থা নো 
পারিল না. । ঠা 557 


রি 
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১৩৪. হরিষে বিষাদ 


: বিধুমুখী নিজের. হস্তে নলিনের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন 
“দাদা, আমি যা বোলেছি তা৷ কিছু মনে কোরো না । দেবতা- 
দের কাছে প্রার্থনা করি জন্মান্তরে বেন তোমার মতন ভাই পাই 
তা হলে আর কিছুই চাই না।” 

নলিন ক্লহিল “আমি গরিব মানুষ, বিশেষ আপনার চাকক 
আমার কাজ কর্মে আপনি' যদি খুসি হ'য়ে থাকেন তা 
হ'লেই যথেষ্ট। তত্তিনন আর যা বোলেছেন সে কেবল আপনার 
নিজগুণে।” 

বিধুমুখী। ছি নলিন, এ কথা আবার বোলছো ? তুমি 
আমার চাকর? আমার প্রতিজ্ঞা পূরণ হয় নাই বোলেই বুঝি 
তিরস্কার কোরছ? ননিন কাতরম্বরে কহিল “আমি কি 
বোলব? আপনি কৃপা কোরে আমাকে ভাই বলেন, তা৷ বলে 
কি আমি চাকর মনিব সম্পর্ক বিশ্বৃত হ'তে পাৰি ?” 

: বিষুমুখী। তা তোমার বিশ্বত হইতেই হবে। যদি 
তুমি আমাকে যথার্থ তোমার দিদির মতন মনে কর তবে 
আর অমন্ন কথা মুখের আগায় এন না। আর যাতে না 
আন্তে হয় তা আমি কোরবো৷। আজ শনিবার, তুমি সোম- 
বাবে. ফিরে আযবে। যদি সোমবারের মধ্যে অন্য ব্রাঙ্মণ না! গাই 
ভবে আমি নিজেই রধবো” তোমার কষ্ট কোৌরতে হবে না? 

লগিন? তা হলে আমার সর্বনাশ হবে। মাসে 
ম্নাসে ঘষে চারটা টাকা দেন তাতেই আমার ও আমার 
দিদির ভরণ পোষগ সমস্ত হয়্। বদি আপনি রনাণি করেন 
ভরে রাবু আমাকে রাখবেন না। | | 


»* বিংশ, পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


বিধুমুখী। দে. জন্য ভয় নাই। যাতে তোমার 
কোন: কষ্ট না হয়ে তোমার ভরণ পোষণ হয় তাতে তে 
তোমার কোন আপত্ঠী নেই ? 

নলিন। আমি সামান্য লোক : আমার কথা ধোরবেন না। 
আপনার অনুগ্রহ কথা শুনে আমি.ষেন আর আমাতে নেই। দূর 
হইতে সা্টাঙ্গে গ্রনিপাত করিয়া কহিল “ আপনি আমার মা, 
আপনি আমার দিদি, আমাকে আর অধিক বোলবেন না। আপনার 
কৃপা আমি জম্ম জন্মান্তরেও ভুলতে পারবো না। আমি আপনার 
ভৃত্য । আমি আর কিছুই চাই না। আপনার ষ! ইচ্ছা তাই করুন। 
আমি আপনার ক্রীত. দাস। আমার বাড়ী ঘর দুয়ার সকলেই 
আপনার পদে । আমি বাড়ী যেতে চাই না, কাহারও সহিত দেখা 
কোরতে চাই না। আপনি আজ থেকে ঘা বোলবেন তাই 
কোরব, যা নিষেধ কোরবেন তা কোরব ন!। 

নলিনের কথা শুনিয়! বিধুমুখী ক্রন্দন করিতে শাগিলেন | 
ক্ষণকাল পরে ক্রন্দন সম্ঘরণ করিয়া বলিলেন “নলিন, .যাঁ বলেছ 
ঠিক বটে, আমার অনেক লোক আছে, অনেকে আমাকে আদর 
করে, অনেকে আমার কথা. শোনে কিন্তু তোমার. সেই . একমাত্র 
তন্মী ছাড়া আর কেউ নাই। যাও তুমি ্বচ্ছনো বাড়ী যাও । 
তোমার ভগ্বীকে আমার শত শত: আশীর্বাদ জানাইও। আর 
একটা কথা আমার কাছে প্রতিজ্ঞা, কোরে যাও যে স্ববিধা হ'লে 
একবার মনোরমাকে আমাকে দ্বেখাবে | 

. নলিন। সেকি? প্রতিজ্ঞা কোরতে- হাবে কেন? তবে 

দিদিকে যদি এখানে নিয়ে আসি তবে কত লোক .কত কথ! 


৩7 
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বোল্বে-_নলিন আর কথা কহিতে পারিল ন]। তখন বিধুমুখী 
কহিলেন “আমি ত তা বলি নি, তা বলি নি। যদি আমি কখন 
তোমাদের বাড়ীতে যাই তবে নিয়ে যাঁবে কি ?” 


' একবিংশ লারা ] 


নিজ 


মিন নি নিকট হইতে বা হই বিমর্ষ চিন্তে 
'লা্গবিহারী বাবুর বাসা. হইতে 'বাহির হইল। তাহার 'আপন 
ভগ্মী ভিন্ন -মলিমকে "এত মিষ্ট কথা-এ পর্যান্ত,কেইই' বলে নাই, 
মলিন তাহাই তাবিতে ভাবিতে চলিতেছে। তাহার যে দুই 
চক্ষু হইতে অশ্রু ধারা পড়িতেছে তাহ! টের পাত নাই। এমন 
সমন লালবিহারী বাবু কাছারী হইতে বাটা আপিতেছেন। 
মলিনেক পীশ্রনয়ন ও ব্যাগ হাতে দেখিয়া লালবিহারী বাবু হঠাৎ 
চমকিয়| জিজ্ঞাসা করিলেন " নলিন কীদ্দে কীর্দে কোথায় যাচ্ছ ?% 
তীহার বৌধ হইল 'যেন নলিনকে ক্রেহু গালি দিয়াছে, নলিন 
7৮১৯/৭৮ অথবা বাটাতে ৮৪৪ তাহাকে 
ৃ জান ছাভ করিয়া দিয়াছেন! 

-* লামযিহারী বাবুর, কথা, চিনির চমক াড়াইল। 
টি বিস্ডেনি সিল নকড়ী আমাদের প্রতিবাসী, 
সে যাচ্ছে সেই লঙ্গে 'আমিও যাব। আপনার নিকট ছটা নি 
'নাই, কিন্তু বাড়ীর মধ্যে বলে টি । তিনি রকি করেছেন 
তাইআাছ্ছি।.. .. | রি 
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লালাবহারী। কাদ্ছো কেন? মা 
মলিন লজ্জিত হইয়া কহিল “কাদি নাই, চোকে কি পড়ে 
ছিল বোধ হয় তারই, জন্য জল পড়েছে।” এই বলিয়া নলিন 
উত্তরীয় বন দিয়া চচকর জল মুছিয়া দেলিল। 

লালবিধবান্ী বাবু আর? কিছু না বলিয়া পরতাই ব্রপ একে- 
বারে আপনার শয়নাগারে যান অন্যও মেইরপ গমন করিলেন। 
তাহার শয়নাগারের একটা জানালা দ্যা সন্ুখের রাস্তা দেখ! 
যার। বিধুমুধী দেই জানালায় বসা সাশ্রলোচনে চিন্তায় 
নিদগ্ন হইরাছিলেন। লালবিহারী বাবুর পদধ্বনি তাহার কর্ণ 
কৃহরে প্রবিষ্ট হয নাই। আুতরাং, ধী ্মাবস্াহেই 
রহিলেন। 

লানবিহারী বাবু অগ্রসর হইয়া 'ফহিদেন কি হয়েছে? 
 একেবানে বাজান শূন্য যে? এঁই বলিতৈ। 'বলিতে নিজেও 
সেই জানালার নিকট গমন করিলেন,। বিুমুধী হ্ঠাং "মুখ 
কিরাইলেন। লালবিহাঁ রী বাবু দেখিলেন বিধুমুখীর চ্ষ হইতে 
অশ্রধারা বৃহিতেছে। অমনি তীহার নলিনের কন্দনের কথা 
স্বরণ, হইল। মুখ ভুলিয়া দেখিলেন: সনু, নপিন রাস্তা দিয়া 
| যাইতেছে। এখনও তাহার, বাটার সম্মুখের রাস্তা, অতিবাহিত 
করিয়া দৃষ্টির বহিহু্ত হাতে পারে নাই। : রি 
_লালবিহারী বাবু গৃহে প্রবেশ করিবার ূ্ধক্ষণেই? নলিনকে 
কাদতে দেখি ০ নলিন যে রাস্তার যাইতে ছে 


দা 
৮ 


সি ক্রন্দনের কারণ রে করায় স্নেক এ এর 
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স্বীকার করে নাই। বিধুমুখীকে ভ্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসায় 
বিধুমুখী কহিলেন "সে আবার কি কখা, কাদবে৷ কেন? বস্ততঃ 
নলিন ও বিধুমুখী উভয়েরি চস্ক হইতে জল পড়িতেছিল কিন্তু 
চিন্তায় নিমগ্র থাকায় উভয়ের কেহই তাহ! জানিতে পারে নাই। 
কেহই শ্বীকূর করে নাই যে কীদিতেছে। 

দেখিয়া গুনিয়! লালবিহারী বাবুর মনে যে কি তাব হইল 
তাহা অনুভূত হইতে পারে কিন্ত বর্ণনা কর! যায় না। তাহার 
সর্ব শরীর ঘুরিতে লাগিল, মুখ নান হইল চক্ষু, মুখ, কান হইতে 
অগ্নি বাহির.হইতে লাগিল, হস্ত পদ কীপিতে লাগিল, কপালে 
ঘণ্থ ছুটিল, লালবিহারী বাবু হঠাৎ পর্য্যক্কের এক পার্থ বসিয়া 
পড়িলেন। বিধুমুখী তদর্শনে ভীতা! হইয়া জিজ্ঞাদিলেন “তোমার 
মুখ অমন ছয়ে গেল কেন?” 

_ জালবিহারী বারু, অতি ষ্ঠ দন "হঠাৎ মাথা 
ঘুরে উঠলো ।” 

- খিধমুখী নিকটবর্তী আলমারি হইতে ল্যাবেগারের শিশি 
লয় একটু ল্যাবেগার লালবিহারী বাবুর মাথায় দিতে গেলেন। 
লালবিহারী বাবু জোর পূর্বক বিুমুবীর হস্ত সরাই়া কহিলেন 
“আর কাজ নাই, একটু প্হ্েই ভাল হবে এখন”. তখন তিনি 
একখানি পাখা আনিয়া লালবিহারী বাবুর গানে বাতান দিতে 
গেলেন। লাববিহারী বাবু, তাহাও দিতে দিলেন না। তখন 
বিধমুধী নি হস্তে লালবিহারী বাবুর চাঁপকান খুলিতে গ্রেলেন। 
লালবিহারী বাবু 3 হস্ত স্ধোরে নিজের চাগরুযু হইতে 
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বিধুমুখী বিশ্মিত: হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন "তোমার আজ 
হ'য়েছে কি?” 

লালবিহারী। যা আৃষ্টে ছিল 

বিধু। বলি সেকি? ভেঙ্গেই বলনা? 

লালবিছারী বাবু কোন উত্তর না দিয়া তাড়াতাড়ি দি 
ত্যাগ করিয়৷ বাছি বাট গমন করিলেন । 

যে দ্রবোর অনুসন্ধান করা যায় তাহা! পাইলেই লোকের 
আনন্দ হয়। কিন্তু এরূপ জিনিসও আছে যাহার জন্য কেছ 
কেহ ষৎখপরোনাস্তি অনুসন্ধান করে । অস্ুসন্ধান করিয়া যদি ন! 
পায় তাহ! হইলে আহলাদের সীমা থাকে না, পাইলেই অপার 
ছে উপস্থিত হয়। লালবিহারী বাবু কাছারি হইতে আসিবার 
সময় বাটার বাহিরে নলিনকে ও বাটার অত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া 
বিধুমুশীকে দর্শনাবধি এই প্রব্যের অনুসন্ধানে নিয়োজিত 
হইলেন। ভ্রব্যটী কি তাহা পাঠকবর্গ জানিতে পারেন । ০17২1 ্‌ 

“আপনার মান আপনার ঠাই” এই প্রবাদ। প্রবাদ থে 
সত্য তঘ্ধিষয়ে কাহারও সনেহ হইবার কথা নছে। 

নিজের জিনিস লোকে যেরূপ যন্ব করে ভুত আব কেহই 
করে না। লোকের মান লোকের বিবেচনায় সর্ব: গ্রধান 
জিনিস । সুতরাং সকলেই নিজের মান রৃষ্ষার্থে যতদুর যন্ধ 
সম্ভব তাহ! করিয়া থাকে । অনেকে এরূপ ঘন করিয়াও নিজের 
মান রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। 

নিজের মাল সন্বম রক্ষার তার অপরের স্নান হইলে 
তাহ! কিন্ধপে সংরক্ষিত হইবার সম্ভাবনা তাহ! স্কনের অনুভব 
করিতে পারেন। 
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পুরুষের মান সন্্রম রক্ষার ভার অপর পুরুষের হস্তে পড় 
নিতান্ত মন্দ নহে। পুরুষ বুদ্ধিমান, বলবাঁন, বিবেচক। কিন্ত 
স্রীলোকের হাতে পড়িলে? ্রীনোকের বুদ্ধি কম, বল কম, 
রিবেচনা কম, বাটার বাহিরে যার না, লোকে কোন বিষয়ে কি 
বলে গুনে না, জানে না।  এক্নপ অবস্থায় স্ীদোকের করে 
মাসি সন্ত্রম কিরূপ সং রক্ষিত হইবার, সম্তাবনা ূ লালবিহারী বাবুর 
হঠাৎ এই কথা মনে হ্ই়্া তাহার মান স্গম সং রক্ষিত হইতেছে 
কিনা তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। বেরূপ দেখিলে 
(অর্থাৎ, বাটার বাহিরে এবং অভ্যন্তরে ) তাহাতে থে রক্ষিত 
হয়নাই ইহাই ভাবিয়া লইলেন। এ বিষয়ে শিচিন্ত হইতে 
হইলে প্রমাণ আরশ্তক। সেই প্রমা ণ অনুসন্ধান করা লাল- 
বিহারী রাবুর প্রধান উদদেস্ত হই, 0. 

লালবিহারী বাবুর মনের নখ চিরকালের জনা অন্তর 
হইল । আহারে, বিহারে, শয়নে, উপবেশনে এক্ষণে তীহার 
একই ভাবন]। লোকে ক্থা .কধিতেছে, : লালবিহারী বাবু 
শুনিতেছেন। ক্ষণাকাল নিয় অন্যমন্ক হন আর কিছুই বুঝিতে 
পারেন, না। . গল্পের খেই, হারাইয়া. ফেলেন, . আবার সমস্ত 
আদ্যোপান্ত ন! শুনিরে কোন উত্তর দিতে পারেন না। .অন্থান্ত 
স্থান' অপেক্ষা, কাছারিতে ইহার দরুণ অত্যন্ত অনুবিধা হইত । 
(কোন লেখা পড়িতে পড়িতে অনামনম্ব. হওয়ায় পুনরায় আবার 
'তাহা আদ্যোপান্ত. পড়িতে হয় । উকীলদিগের বন্তুতা শুনিতে 
গুমিতে অন্যমনস্ক : হওয়ায়, আবার আদ্যোপান্ত :গুনিতে হ্য়। 
এই হেতু ত্বাহার নিজের আমলাদিগের ও উকীল মৌক্তারগণের 
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ঈিকলেরি বিরক্ত জন্মিয়া- উঠিল । এ দিকে যে দিবসের কার্য 
সে দিবস না হওয়াতে কর্ম বাকি পড়িতে লাগিল, আসামী 
ফরিয়াদি, সাক্ষী অকারণে 'নিত্য .নিত্য আসিতে যাইতে হয় 
বলিয়৷ এবং তঙ্নিবন্ধন খরচের বাহুল্য জন্মায় এই দমকল কারণে 
অনত্তষ্ট হইতে আরম্ভ করিল। মূলতবী কাজের জন্য কালের 
সাহেব কড়া কড়া চিঠী লিখিতে লাগিলেন . মোকর্দমা করিতে 
দেরী হওয়ার কারণ তাহার, বিপক্ষে. বেনামি দরখাস্ত পড়িতে 
আরম্ত,. হইল।. সংক্ষেপত' লালবিহারী বাঁধুর আর মানসিক 
ফর সীমা কহিল না। 

"যতক্ষণ বাটীতত থাকেন লীলরিহারী বু নিয়ন নলিন কখন 
জাজ িউিজউিকঠটা যাই দেখিতে 
পান নলিন বাটীর মধ্যে গমন করিয়াছে অমনি নিজেও বাটার 
মধ্যে গমন করেন। তাহার হৎপিগু.ধক ধক করিয়া কাপিতে 
থাকে,-হস্ত পদও কম্পিত হয়, মুখ চক্ষু প্রায় রক্জ শূন্য দেখায়। 
ভাবেন, কি না! জানি দেখিব। কিন্তু কিছুই, মন না দেখিয়! 
অপেক্ষাকৃত হর্যোৎফুল্প হইয়া ফিরিয়া, আইসেন। কাছারি 
থাকিতে থরাকিতেও এইরূপ কখন কখন করিতে. আরস্ত করি- 
লেন। রিধুমুখীকে 'বলিয় যান যে নিয়মিত যে. সময়া বাটা 
গ্রত্যাগমন করেন অদ্য সে সময় আসিতে পারিবেন'ন!।' বৈঝাঁ- 
লিক আহার্ দ্রব্য কাছারি পাঠাইয়া 'দিচ্ষে রলেন। কিস্তু:সে 
'দিরম নিয়মিত সময় পধ্যস্ত থাকা দূরে থাকুক তাহার ছু তিন 
ঘণ্টা পূর্তমেই ফিরিয়া আইদেন। রাস্তায় আদিবার সময় মন: যে 
কিরূপ হয়, তাহা বলা! ছুঃসাধা, কিন্তু বাটী আগমন করিয়া! যায 
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দেখিতে আসিয়াছেন তাহা না দেখিতে গতির ৮৮৮৪ 
্রুল্প হন। 

পূর্ব্বে সন্ধ্যার পর লালবিহারী বাব কোন দিন মুনসেক 
বাবুর বাসায়, কোন দিন ডাক্তার বাবুর বাসায়, কখন কখন 
বা! ছোট আঘদালতের.গজ বাবুর বাসায় যাইতেন কিন্তু এক্ষণে 
আর কাছারি হইতে বাটা আনিয়া কাহারো বাসায়. যান না। 
সকলে তামাসা বিদ্রপ করে, লালবিহারী বাবু অন্ধ হইয়াছে 
বলিয়া কাটাইর! দেন। বস্ততঃ ভাবিয়। ভাবিয়া লালবিহারী 
বাবুর শরীর শীর্ণ হইয়াছে, অন্নে রুচি কমিয়াছে, দেহের শক্তির 
হাস হইয়াছে। ডাক্তার বাবুর ওষধ সেবন করেন কিন্ত (কিছুই 
ফল দশে না। 

বিধুমুখী লালবিহারী বাবুর মনের তাব ব কিছুই জানেন ন|। 
তিনি সরল ও নির্শল-হৃদয়া, তাহার মনে কোনও গোল নাই । 
নিত্য নিত্য নলিনের যাহাতে আর রন্ধন কার্য না করিতে হয় 
ভাহারি অন্ত লালবিহারী বাবুর নিকট অবোধ করেন। 
লালবিহারী . বাবুর মনাগুপ তাহাতে শতগুণ বৃদ্ধি হয় 
তাহার, কিছুই জানেন না। . লালবিহারী বাবুর রাত্রে নিত 
হয় না।. বিধুমুখীর যখন চৈতন্য হয় তখনি লালবিহারী বাবু 
শঙ্যায় এপাশ ওপাশ করিতেছেন দেখিতে পান। . লোকে বলে 
মনের আনন্দ অপরকে বর্িলে সে আনন্দ ৃদধি হয়, মনের কষ্ট 
ক্ষগরকে জাম ইলে সে কষ্টের লাঘব হয়। কিন্তু লালবিহারী 
বাবুর কষ্ট .কাহাকে জানাইবার যো৷ নাই,. কাহারও কর্ণে তাহার 
বাল্পমাত্রও প্রবিষ্ট করাইবার কথা দে নহে। নিজের মনাগ্তণে 
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দিবা, রাত্রি অলিতে লাগিলেন। এতদিনে মনে হইল দ্বিতীয় 
পক্ষের বিবাহ কি ভয়ানক ? যদিও বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিলেন 
তবে কলিকাতার কঠিলেন কেন? বিধুমুখী তীহাকে স্পষ্ট 
বাঙ্গাল বলিরা ঠাট্টা করিয়াছে। তাহার দেশের কথ! বুঝিতে 
পারে না বলিরাছে। ইহা অপেক্ষা তাহাকে বিধুমুধী আর 
কিন্ধপে ঘ্বণা করিবে? দেশে বিবাহ করিলে কি বিধুমুখীর ন্যায় 
পাত্রী গাইতেন না? অভাব কি? অনায়াসে পাইতে পারিতেন। 
অনেক স্থান হইতে প্রস্তাবও আপিদাছিন। কিন্তু সে সব প্রঙ্জাব 
তখন গ্রান্ত করেন নাই। এই কি তাহার প্রতিকল? 

লালবিহারী বাবু নিরত এইরূপ চিন্তার শিমগ্ন থাকেন। কথন 
কখন মনে করেন নলিনকে তাড়াইয়া দিবেন। আবার ভাবেন 
পাচজনে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার কোন দোষে তাড়াইগ়্াছেন 
বলিবেন। নল্লিন- দেখিতে অতি স্থপাত্র, সকলেই মলিনকে 
ভাল বাসে, হঠাৎ তাহাকে জবাব দিলে লৌকের মনে সনেহ 
ন্মিবে। আরও এক কথা মনে হইল। নলিনকে তাড়াইা 
দিলে দেওয়া যাইতে পারে, কিন্ত বিধমুখীকে কি করিবেন? 
রা রমণীর সহিত কি সহবাস করিবেন? আর যে একবার, 
রষটা হইয়াছে মে কি আর ভাল হইতে পারে? পরক্ষণেই "সাবার 
ভাবেন ত্রষ্টাই বা বলি কেন? কোনও তো প্রমাণ পাই নাই? 
অতএব আর দিন/কতক থাঁকিয়া প্রমাণ অনুসন্ধান করা যাউক। 
লালবিহারী বাবুর এইরূপেই কতক দিন গেল, কোনও প্রমাণ 
পাইলেন না। কিন্তু তথাপি তাহার চিত হুস্থির হয় না ূ অতঃপর 
কি করিলেন পরে জানিতে পারা যাইবে! 





মামা ভাগিনের |. 


নলিনের সহিত লালবিহারী বাবুর দেখা হইবার পর তিনি" 
অন্তঃপুরে যাহ! গিয়। দেখিলেন ও তাহাতে তাহার চিত্তে কিরূপ 
ভাবের আবির্ভীব হইল তাহা পাঠকবর্গ জানিতে পারিয়াছেম। 
নির্ষিকার-চিত্ত নলিন তদনস্তর নকড়ীর বাসায় গিয়া তাহাকে ও 
মঙ্গলফে সমতিব্যাহারে লইয়! বাটা চলিয়া গেল। 
নকড়ীর মাতার এ কয়েক দিবদ যে অবস্থা হইয়াছিল 
তাহা কল্পনা কর! যাইতে পারে কিন্তু বর্ণনা করা সহজ নহে। 
এক মাত্র পুত্রকে চোর অপবাদে থানায় লইয়া গিয়াছে, তাহার 
কোন সম্থাদ নাই, দ্বিতীয়ত মঙ্গন টাকা লইয়া গিয়াছে। সে 
বার্থ নকড়ীর উদ্ধারের জন্য চেষ্টা করিবে কি না তাহার স্থির! 
নাই। নকড়ীর মাতা কখনই মঙ্গলকে বিশ্বাস করে-নাই, তাহার 
উপর মঙ্গলের.হাতে টাকা পৃড়িয়াছে। মঙ্গল টাঁকা, লইয়া দেশ- ও 
হা ছু রেকিনা এই আর এক বাবা ইহার উপর, মঙ্গর 






| হা নিয়মিত অন্য বন্ধ হইলে যে 


ছাবিংশ পরিচ্ছেদ । ৮৪৫ 


রোদনে অতিবাহিত হইল । কিন্তু শোক চিরকাল সমান, তীক্ষ 
থাকে না । পর দিবস স্বভাব শোককে অতিক্রম করিল । কিন্ত 
মঙ্গল বাটা না থাকা হেতু এই স্বভাবের প্রতাপ পুত্রবধূর উপর 
পরিচালিত হইতে লাগিল। তাহারই কুলক্ষণে দোণার নকড়ীর 
চোর অপবাদ হইল। সে ঘরে আসা অবধিই পদে পদে বিপদ 
ঘটিতেছে। এমন অপর হউ নকড়ীর মাতা আর কখন দেখে 
নাই। নকড়ীর মাতার এত বয়স হইয়াছে কিন্তু এমন বিপদে 
কখন পড়ে নাই। এমন বউ থাকার চাইতে না থাঁকা ভাল। 
মরে গেলেই উৎপাত যায়। তাহা হইলে অশৌচ অন্তেই 
নকড়ীর মাতা! পুনরায় নকড়ীর বিবাহ দিবে। 

সন্ধ্যার পর প্রাঙ্গনে নকড়ীর মাতা আনীনা, কিঞ্চিৎ 
দুরে বধূ দণ্ডায়মান । এক জন বক্ত1, একজন শ্রোতা । নকড়ীর 
মাতার প্রতি কথায় বধূর কর্ণকুহরে অমৃত সিঞ্চিত হইতেছে । 
এবং সেই অমৃত চক্ষু হইতে লবণাক্ত জলধারা রূপে নির্গত 
হইতেছে, এমন সময়ে নকড়ী, মঙ্গল ও নলিন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। নকড়ীর মাতা নিজ তীব্রতম স্বরে সম্তষিল বাতি 
বেলা কার! ও ?” 

ই নী ্ফথরে উত্তর করিল” মা আমরা” | 

 নকড়ীর কণ্ঠস্বর. কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্রেই তাহার 
মাত! উচৈস্থয়ে রোদন করিয়! দ্রুতপদ্দে নকড়ীর নিকট গিয়া 
ভাহার হস্ত ধরিয়া ক্ষহিল “তুই কফি .আমার নকড়ী ফিরে এলি ?” 
: লক্ষড়ী কহিল "সা স্থির হও,কাদ কেম 1 এই রনিয়। মাতার 
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সত ধরিয়া লইয়া গিয়া নি প্রানে বসিল ও নলিনকে বসির্ডে 
বলিল। মঙ্গলও বর্িল। 

নকড়ীর মাত! মোকর্দমার বৃত্বাস্ত অবগত হইয়া যার পর নাই 
সস্তষ্ট হইল। রায় মহাশয় যে খেলাপ এজাহীয়ের দায়ে পড়ি- 
যাছেন তাহাতে নকড়ীর মাতার হিংসাবৃত্তি সম্পর্ণপরিতূপ্ত হইল। 
কতিল “ধেঘন কর্ম তেমনি ফল, আজ্ু এক পো! ধর্শ আছে, 
চন্্র সুর্য উঠ্‌ছে, গঙ্গায় জল আছে। ছারে খারে যাবেন, নির্বংশ 
হৰেন। এখনও হয়েছে কি?” | 

নকড়ী মাতাকে থামাইয়! কহিল “মা গাল দিও না, কার 
কপালে কি হয় বল! যাঁয় না। ' রায় মহাঁশয়েরা বড় মানুষ, 
আমাকে যখন ইচ্ছ! নষ্ট কোর্তে পারেন। একেতো৷ রাগ 
কোরে আছেন, তাঁর উপর তোমার ওসব কথা গুন্লে একেবারে 
জলে যাবেন। এখন ওসব কথা ছাড়, আমাদের একটু জ জল 
ই 

_ নকড়ীর মাতা মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। তীত্র- 
ভাবে কহিল “তোর মাম! কি বোল্ছে শুন্লি ? চুপ করে বোসে 
'আছিস যে? জল তামাক দেন? এই কদিন বলে বসে খেয়ে 
বুঝি আর কাজ কোর্তে ইচ্ছা করে ন| ?” 

নলিন গুনিয়া অবাক। ষঙ্গলের চক্ষু লাল হইয়াছে কিন্ত 
রীত্রি বলিয়া কেহ দেখিতে, পাইল না। উত্তর করিবে এমন 
সময়. নকড়ী,কহিল “মা আমরা! একত্রই এসেছি । রিশেষ উকিল 
মোক্তারের-বাঁসায় ছেঁটে ছেঁটে ম্গলার পায়ে ফোস্কা গড়েছে, 
ওর আর চলবার শক্তি নেই। .ও আমার 'যা করেছে আমার, 
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বাগও তা অপেক্ষা! বেশী কোর্তে পারতেন না। জন্ম জন্ম 
যদি আমি এমন ভাগনে পাই তবে আর কিছুই চাই নে।» 
মঙ্গলের দিকে চাহিয়া “মঙ্গল, বাবা, চিরজীবী হয়ে থাক ।” 
এতদূর বলিয়! নকড়ীর ম্বর.গাঢ় হইয়া আমিল। নকড়ী আর 
কথা! কহিতে পারিল নাঁ। . . 

মঙ্গল রাগে কম্পিত-কলেবর হইয়াছিল, কিন্তু কর 
কথা গুনিয়া তাহার রাগ দুরে গেল, চক্ষত্বয় হইতে অশ্রু বর্ষণ 
হইতে লাগিল। কথা না কহিয়! গাড়,টী হাতে লইয়। নিকটস্থ 
পুঙ্বরিণী হইতে জল আনিবার জন্য উদ্যত হইল। নকড়ী তদর্শনে 
গাত্রোথান করিয়া মঙ্গলের হস্ত হইতে গাড়,টা লইয়! কহিল 
“বাবা তুমি বসো, আমি নিজেই জল আনছি” মঙ্গল গাড়, 
ছাড়িবে ন!। অতঃপর উভয়েই একত্র হুইয়! পুক্রিণীতে গেল। 
নলিন তথায় আর থাক! অনাবশ্তক মনে করিয়া গিজের বাটা 
গমন করিল। 

নকড়ীর মাতা দেখিয়া গুনিয়া অবাক হইল। তাহার পাষাণ 
হৃদয়ে পরের ছুঃখ কখনও প্রবেশ করিতে পারে নাই। মঙ্গলের 
যে কষ্ট হইতে পারে, পরিশ্রম হইতে পারে একথা কখনও তাহার 
মন মধ্যে প্রবেশ করে নাই। মঙ্গল. একটা কাঠের মানুষ এই 
রূপই তাহার সংস্কার ছিল। নকড়ীও এতকাল মঙ্গলকে কোন 
বিশেষ মিষ্ট কথা 'কিছে নাই। হঠাৎ তাহার মুখে; এরূপ কথ। 
শুনিয়া নকড়ীর মাত। বিশ্বিত হইল এবং কিঞ্চিৎ রাঁগও. করিল। 
বতক্ষণ নলিন প্রাঙ্গনে বসিয়াছিল ততক্ষণ চুপ করিয়া, রহিল। 
নলিন চলিয়া গেলে পুল্রবধূর উপর আপাততঃ স্নেই রাগের 


১৪৮ হুরিষে বিষাদ । 


অযৃতময় ফল বর্ষণ হইল। নকড়ীর মাতা কহিল “ওরে পোড়ার 
মুখী সর্বনাসী, তুই কি মনে করেছিলি আমার ছ্ছেলেটা 
চিরকালের জন্যই গেল, তাই এক ফলসী জলও আনিস নি? 
মনে ভেবেছিলে বুঝি এই টাক] কড়ী নিয়ে বাঁপের বাড়ী গিয়ে 
স্থথে বসে খাবে? আমি থাকতে তা হচ্ছে না। ওরে আমার 
কি হবে? এমন ছুরাশা তো কখন গুনি নি দেথিও নি।” 
নকড়ীর মাতার এতদূর বতুতা হইলে নকড়ী ও মঙ্গল আসিয়! 
উপস্থিত হইল। স্থৃতরাং বন্ত তাও শেষ হইল । কোন প্রতিবন্ধক 
না হইলে নকড়ীর মাতা এরূপ বক্তৃতা যতক্ষণ ইচ্ছা ততক্ষণ 
করিতে পারে। অপরাপর বক্তাদের মত চসম! চক্ষে দিতে হয় না 
জলও খাইতে হয় না। একাদশীর দিবস নিরঘু উপবাঁস করি- 
য়া ছু তিন ঘণ্টা এরূপ বক্তৃতা করিয়াছে ভাহা আমি বিশ্বস্ত 
সুত্রে অবগত আছি। | 

ক্ষণকাল পরে রন্ধনাদি হইল, নকড়ী ও মঙ্গল উভয়ে আহা- 
রাদি করিয়! তাঁত ঘরের বারাতীয় বসিয়। তামাক থাইতেছে।' 
মল ভামাক খাইতে খাইতে কহিল “মামা ভাতের কাছে 
বিছুই না; আজ কদিনের পর তাত খেয়ে যেন শরীরটা জুড়াল। 
বাড়ী থেকে যাবার আগের রাধে ভাত খেয়েছিলাম * আর আজ 
খেলা ।” 

 নকড়ী বিশ্য়াপনন হইয়া কহিল “ নিগজািস কি তুই, 
তাত খাস নি?” 

-মঙগল। ফোথায় পাব সীল বেলা উঠে উনের বামাঃ 
যাই আর ১১ টার সময় ফিরে আসি, এসেই কাছারি যেতে হয়। 
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আরার সন্ধ্যার সময় .কাছারি, থেকে এসেই উকীলের বাড়ী যাই, 
আর রাত ৯ টার সময়. ফিরে আমি । এসে আর রণর্দে ইচ্ছা! 
করে না, চারটা জলপান থেয়ে অমনি অমনি ঘুমিয়ে পড়ি । 

নকড়ী। . বলিস.কি মঙ্গলা? তুই আমার জন্যে এত কষ্ট 
পেয়েছিদ্? এর তে আমি কিছুই জানিনে। এ ধার আমার 
এ জন্মেও শোধ দিতে পারবো না। জলপাঁন পেট ভরে থেতিস্‌ 
তো? র 

মঙ্জল। মামা তবে একট মনের কথা কব? রাগ কোরবে 

তো? 
 নকড়ী। বল বাবা সচ্ছন্দে বলো। তোমার কথায় আমি 
আর এজন্মেও রাগ কোরব না। 

মঙ্গল গাটম্বরে বলিল “মাম! পেট ভরে খাব কি ? সেসব 
সহর জায়গা । এখানে এক পয়সায় যে জলপান পাওয়! যার 
সেখানে চার পয়সারও তা পাওয়া যায় না। যদি বেশী খরচ 
করি আই মা হয় তো মনে কোরবেন আমি চুরি করেছি, 
তোমাকে বলে দেবেন আর তুমি আমাকে মারবে। এই ভরে 
আমি এ চারদিন পেট ভরেও খাইনি ।” রি 

নকড়ী। আর ওসব কথায় কাজ নাই।. ও সব কথা 
শুনলে যেন আমার বুক ফেটে যীয়। আমি তোমার উপর 
বিস্তর অত্যাচার করেছি, তা মনে হলে আমার কষ্ট আরও দশ 
গুণ বাড়ে, কিন্তু মা কালী জানেন আমি নিজে ইচ্ছা! পূর্ববক 
কখন তোমার গায়ে হাত তুলি নি। এতদূর বলিয়৷ নকড়ীর 
স্বর গাঁ হইল, নকড়ী আর কথ! কহিতে পারিল ন!।. . মঙ্গলও 
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চু করিয়া রহিল। ক্ষণকাল পরে নকড়ী কহিল “মঙ্গল রাত 
বেশী হলো; শোও গিয়ে। কাল লকালে উঠে নলিনদের বাড়ী 
যেতে হবে। নলিন আমার বিস্তর উপকার করেছে । আজই 
যাওয়া উচিত ছিল কিস্তু নানান গোলযোগে হ'ল না” এই 
কথার পর উভয়ে গিয়া শয়ন করিল। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
“চক্রেৰ্ড পরিবর্তন্তে ছুঃখাঁনিচ স্থখানিচ 1” 

“কারু সর্ধনাঁস, কারু পৌষ মাস” সচরাঁচরই ঘটিয়া থাকে । 
একের দুঃখে অপরের সুখ একের অনিষ্টে অপরের ইষ্ট এরূপ 
দেখিয়া যাহারা হঠাৎ বিশ্বয়াপন্ন হয় তাহারা পৃথিবীর কাণ্ড 
কাণ্ড অতি অল্পই দেথিয়াছে। আমরা অর্থাৎ গ্রন্থকর্তীরা বছদর্শী, 
দূরদর্শী, সুম্মদর্শী। সুতরাং আমরা এরূপ ঘটনাবলী দর্শন করিলে . 
বিশেষ কিছু মনে করি না। পৃথিবীর গতিই এই, ভাবিয়া 
লই। অতএব আজ নকড়ীর বাঁটা আনন্দময়, রায় মহাশয়ের 
বাঁটী নিরানন্দে পরিপূর্ণ ইহাতে আর নূতন কি ভাবনা উপ- 
স্থিত হইবে? রাত্রি অধিক হইয়াছে, নকড়ী শয়ন করিয়াছে, 
তথাপি. তাহার আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়! প্রতিবাসীবর্গ একে 
একে আসিতে .লাগিল। নূকত়ী শয্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে 
আসি! ষে ঘেমন লোক তাঁহার সহিত মেইব্বপ. আলাপ করিল । 
নকড়ী জেলে গেলে যে আগস্তকদিগের দকলেরি কষ্ট হইত এরূপ 
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নহে। তবে যেখানে নকড়ী ফিরিয়া আসিয়াছে সেখানে ছু একটা 
মি আলাপ করিয়া আত্মীয়তা প্রদর্শন করিতে আপত্তি কি? 
অনেক রাত্রি কাটিয়া গেল। পরিশেষে নকড়ী শয়ন করিল। 
কিন্তু সমস্ত দিবসের ভাবনায় ও আহলাদে তাহার ঘুম হইল ন|। 
প্রাতঃকালের শীতল বাতাস লাগিয়া! নকড়ীর একটু নিদ্রাকর্ষণ 
হইয়াছে এমন সময়ে লক্ষ্মণ চন্ত্র গুপ্ত আসিয়। নকড়ীকে ডাকিল। 
নকড়ী উঠিয়া বাহিরে. আঙিলে লক্ষণ কহিল ণ্নকড়ী তোমার 
ঘেএ মোকর্দমায় কিছু হবে না তা আমি পূর্ধেই জান্তেম। 
সুতরাং তুমি যে ফিরে এসেছ এতে আমার কোন আশ্চর্য বোধ 
হয় নাই। তুমি পাপ কর.নি তোমার ভন্ন কি? গ্রামের 
সকল লোকই তো৷ তোমাকে জানে ? যদি প্রয়োজন হতো আমি 
নিজে গিয়ে তোমার পক্ষে সাক্ষি দিভাম। কত্ত ততদৃর 
প্রয়োজন হয নাই সেও এক মঙ্গলের বিষয়। আমরা সকলেই 
রায় মহাশয়ের রেয়ৎ সুতরাং প্রকৃত মনের ভাব যে যতদুর 
গোপন কোরে বাখৃতে পারে ততই ভাল” পরে একটু হীসিয়! 
কহিল “কিন্ত নকড়ী.সেই খরচ পত্র কোর্তে হলে!, আমি যখন 
বলেছিলাম দি তখন এরর অর্ধেক খরচ কোরতে ত৷ হলে এক 
দিনের কষ্ট হতো! না। তা তো তুমি শুনলেও ন! বুঝলেও না” 
এই কথা শুনিয়া নকড়ীর ইচ্ছ। হইল রায় মহাশয়ের পৃষ্টের 
সহিত যেছূট মুষ্টির পরিচয় হইয়াছিল লক্ষণের পৃষ্টের সহিতও 
তাহার পরিচয় করিয়! দেয়, কিন্তু আবার কিসে কি হয় এই 
ভয়ে মনের ভাব গোপন করিয়া রাখিয়া কহিল "আমি: তখন 
রাগে বুঝতে পারি নি, নৈলে কি তোমার কথ! লক্ঘন কৰি ৮. 


১৫২... হরিষে বিষাদ। 
লক্ষণ। তবু ভাল; আমি যে পরামর্শ দিয়েছিলাম সেটা, 
যেতাল তা টের পেয়েছ এই আমার সৌভাগ্য ।. ফল নকড়ী 
তোমাকে বড় ভাল বাসি নৈলে তোমার জন্যে তখনি বা এত 
চেষ্টা কোর্ব কেন? আর আমিই বা কেন রাত থাকৃতে উঠে 
এদে তোমার সঙ্গে দেখা কৌরব? বলি, আমি যে ভাল বাঁসি 
সেটা তো৷ টের পেয়েছ ?” 

"নকড়ী হাই ছাড়িয়া কহিল “তা কি আর আমার জান্তে 
বাকী আছে ?” 

লক্ষুণ। তাই হলেই হলো। আমি রঃ কথাটা তোমাকে 
বুঝিয়ে বৌল্তে এসেছিলাম । যাঁই এখন বেল! হলে! । রায় 
মহাশয়ের বাড়ী যেতে হবে। কি করি তীর প্রজা। তিনি 
যাতে মনে না করেন যে আমি তাঁর বিপক্ষ সর্বদা সেইরূপ করা 
উচিত। কি জানি, তোমার আজ যা ঘটেছে, আমার কাল্‌ 
তাই ঘটতে পারে। বড়র পিরীত বালির বাধ। আজ এত 
যত্ব কোরছেন, হয়তো কাল সুবিধা পেলে আমাঁকেই বিপদে. 
ফেল্বেন। দমে ষা হোক আমি এখানে এসেছিলাম একথা 
খবরদার যেন প্রকাশ না হয়। 

নকড়ী। না, তা হবে না। 

লক্ষণ । দেখো ভাই আমার মাথা খাও, খবরদার। 

নবীর নিকট হইতে বিদায় হইয়া আর্সিবার সময় লক্ষ্মণ 
ভারিতে লাগিল “বাচ্লাম ব্যাটাকে একলা পেয়েছিলাম, অপর 
কেউ থাকলে দেখা করা হতে। না। এসব কথ৷ প্রকাশ হওয়া 
কিছু নয়। 'ব্যাটা .তাঁতি কিনা তাই ছুকথায়ই ভূলে গেল। 
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ভদ্রলোক হলে কি মহজে আমার কথা বিশ্বাস কোরতে। ? কিন্ত 
ব্যাটার কাছ থেকে যে কিছু আদায় কোরতে পারলাম না৷ এই 
ঘুখ। কিস্ত এখন সবে কলির সন্ধ্যা বৈত নয়। এই 
মোকর্দমায় কত ডাল পালা বেরোবে কত হ্যাক্গাম হুজ্জরত হবে। 
যাবেন কোথা বাঁছাধন। আজ না দিলেন কাল দেবেন।” এই 
রূপ ভাবিতে ভাবিতে লক্ষণ ও রায় মহাশয়নেরা বাটা উপস্থিত 
হইল। বৈঠকথানায় প্রবিষ্ট হইবার' পর্কেই যথোচিত বিষঞ্ 
বদন হইয়া! প্রবেশ করিল। 

বৈঠকখানাম্ ভট্টাচার্য মহাশয়, বটব্যাল ভীরা ও অন্যান্ত 
অমাত্যবর্ন আসীন। দ্বারে প্রতিহারী দণ্ডায়মান । বিশেষ, 
আত্মীয় না হইলে অন্য কাহাকে আজ প্রবেশ করিতে দিতেছে 
না। লক্ষণ প্রবেশ করিয়া দেখিল সকলেই বিষন্ন, কেহই কথা 
কহিতেছে ন!। লক্ষণও চুপ করিয়া বৈঠকখানার এক প্রান্তে. 
উপবেশন করিল। বটব্যাল চর্ম মুদ্রিত করিপ্নী জ্ঞান চক্ষে 
তাত্রকুটের সহিত অহিফেনের সঞ্তাব পর্ধ্যালোচনা করিতে- 
ছিলেন। হকার অগ্রভাগ ক্রমে ক্রমে অবনত হইননা কলিকাটি 
স্থলিত হইয়া পড়িয়া গেল। চতুর্দিকে আগুন ছড়াইয়৷ পড়িল।' 
সকলে ত্রস্ত হইয়! উঠিয়া বিছান! হইতে আগুন বাহিরে ফেলিয়া 
দিল। বটব্যাল অগ্রতিভ হইরা বলিলেন “ভাবতে ভাব্তে মনটা 
এমনি খারাপ হক্জে গেল বে কট! হাতে আছ্ছে এ আমার মনে 
নাই। বটব্যাল যে পৃথিবীর ভাবনা চিন্তা বিস্থৃত হইরা দিদ্রা 
যাইতেছিলেন তাহ! বলিলেন না,কথন বলেনও না । যাই হউক 
এই কাটা ইওয়ায় সকলের মুখ ফুটিল। ভ্ীচার্য্য মহ্থাশয় 


১৫৪ হরিষে বিষাদ । 
কহিলেন “লক্ষ্মণ এ উপস্থিত বিষয়ের কর্তৃব্)।ক্ওব্য কি তাহা 
স্থির কর।” 

লক্ষণ । চিন কোরান 

'ভট্টাচারধ্য। আমার বিবেচনায় সর্বাগ্রে কোন দৈব কর্ণ 
কর! উচিত। নচ দৈবাৎ পরং বলং। কি বল বটব্যাল ভায়া ? 

 বটব্যাল। অতি. উত্তম কথাই আপনি প্রস্তাব করেছেন 
এ সকলের আগে কর! কর্তব্য করে। 

বটব্যাল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মতে অনুমোদন করিলেন 
ইহাতে তট্রাচার্য্য আহ্লাদিত হইলেন। কিন্তু নিজের পাত্িত্য 
সর্বদা প্রদর্শন করান ভট্টাচার্য মহাশয়ের এক উৎকট গীড়া 
ছিল। অনেকে ঠাট্টা বিদ্রপ ইত্যাদি ওষধ প্রয়োগ করিয়! 
দেখিয়াছে কিন্তু কিছুতেই ভট্টাচার্য এ রোগ হইতে মুক্তি লাভ 
করিতে পারেন নাই। আপাততঃ বটব্যালের কথা শুনিয়া 
ঈষৎ হাস্য করিয়! কহিলেন “কর্তব্য করে” বল্পে কেন বটব্যাল 
ভায়া? কর্তব্যই যে তব্য প্রত্যয় সেটা কি জানা আছে ?” 

বটব্যাল। প্রত্যয় বিশ্বাস মিশ্বীম আমি কিছু বুঝি নে। 
শান্তর কখনও পড়িও নি পড়বোও না। আপনারা যা বলেন 
তাই গুনি এই আমার শান্ত । 

'ভষ্টাচারধ্য। সে কথা যথার্থ। ভক্তি ন! থাকলে মুক্তি হয় 
না। বটব্যাল ভায়! ভক্কিটা কতি প্রত্যয় জানা আছে তো? 

বটব্যাল। আমি. তো বল্লাম মহাশয় প্রতয় ভ্রত্যয় আমি 
কিছুই বুঝি না। 


: কাঙ্সণ। ওসব ন্যায় শান্তের কথ টিনা কন কাজের 
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কথা বলুন। দৈব কার্ধ্য কোর্বেন ভালই, কিন্তু দৈব কার্যে 
তো আর মোকর্দমা হয় না? মোকর্দিমার কি হবে তাই এখন 
বিবেচন। করুন। 

ভট্টাচার্য মহাশয়, ঈষৎ রাগত হইয়া কহিলেন “লক্ষণ, 
তোমাকে আমি একজন বিজ্ঞলৌক বোলে জানতাম। কিন্ত 
আজ তোমার মুখে এরূপ বাক্য গুনে দুঃখিত হোলাম। দৈব 
কার্যে নিন্দা কর! উচিত নয়। শাস্ত্রের কথা উল্লেখ করেছি। 
শাস্ত্রে স্পষ্ট বোলছে নচ দৈবাৎ পরং বলং। এতো! আমার রচা 
কথা নয়।” | 

লক্ষণ কাতর ভাবে 'নিবেদন করিল সে ঠাট্টা করে নাই। 
তট্টাচার্ধা মহাশয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারেন নাই। এই 
কথায় ভট্টাচার্য্য সন্তষ্ট হইলেন। পরে স্থির হুইল মোকর্দমার 
বিষয় যখন যেমন আয়োজনের প্রয়োজন হয় তখন সেইরূপ কর! 
হইবে, সকলেই ইহাতে সাহাধ্য করিবে। আপাততঃ শিৰ 
সন্ত্যয়ন বিধি। এবং কল্য হইতেই সন্তযয়ন আরম্ভ করা কর্তব্য । 
এইরূপ স্থির হইলে সকলে উঠি্ন| যে যাহার বাটা. গমন করিল। 
উষ্টাচাধ্য মহাশয় বায় মহাশয়কে অগ্জমের দ্রব্যাদি সত্বর নিজ- 
বাটা পাঠাইয়া দিতে বলিলেন। গাভি দ্বৃত প্রায়ই খাঁটি মিলে 
না এজন্য মাথম আনাইয়া সত্বর ঘ্ৃত প্রস্তুত করিয়! পাঠাইয়া 
দিতে বলিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় পুনঃ পুনঃ দেখিয়াছেন দ্বৃত 
খাঁটি না হওয়ায় অনেক সন্তযয়ন নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কোন ফল 
দর্শায় নাই। একথা. ভট্টাচার্য মহাশয় নিজের স্বার্থের জন্য 
বলেন নাই। কেরল রা মহাশয়ের মঙ্গলের জন্য বলিয়াছেন. 


5৫৬ সরিয়ে বিষার্দি। 

তিনি রায় মহাশয়ের নিয়ত বাশীর্মাদক | রায় মহাশয়ের মঙ্গলেই 
তাহার মন্গল। কেবল মাত্র রায় মহাশয়ের ছিতের জন্তাই তিনি 
একথা বিশেষ করিয়া বলিলেন। গ্রন্থকর্তার ইহাতে কিছু মাত্রও 
সন্দেহ নাই। পাঠক, আপনার আছে কি? 


চতু্িংশ পরিচ্ছেদ । 


4 শিবপুজ। । 

রায় মহাশয়ের বাঁটাতে মহা! সমারোহ । ভট্টাচার্য মহাশয় 
গ্লত্যুষে আগিয়৷ একটা বৃহৎ ও দ্বাদশটা ক্ষুদ্র শিব প্রন্তত করি- 
য্নাছেন। দেশের. ীফল বৃক্ষ পত্র শুন্য হইয়া গেল। য়ে বৃক্ষে যত 
পত্র ছিল সকলই রায় মহাশয়ের বাটাতে আনীত হইল। গ্রামে 
যেখানে যত ফুল গাছ ছিল বায় মহাশয়ের লোক সমস্তই মুড়াইয় 
ফুল আনিল। স্ত্রীলোকের! হুলুধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিল, 
উষ্টাচার্যয বরম, বম গাল বাঁজীইতেছেন, ঘণ্ট! নাড়িতেছেন, এবং 
যুটা মুটা ফুল শিবের মস্তকে দিতেছেন। গ্রীমস্থ সকলের মধ্যাক্ন 
(ভাজনের নিমন্ঃগ হইয়াছে। ব্লাঙ্ষণেরা রক এক করিয়! ,আসি- 
ন্তিছেন।. নলিনের নিমন্ত্রণ হয় লাই । নর্লিন প্রন্থা, রক্ষণ, 
করং এক পামরাসী হইয়া বায় মহাশয়ের বিপক্ষাচরণ রুরি- 
যাছে। ইয়া অপেক্ষা আর গুরুতর পাঁপ:কি. হইতে গারে। 
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ছিল ন! কিস্ত. ভট্টাচার্য্য মহশিয় কোন মতে নলিমের সহিত একত্রে 
আহার করিবেন না। যে একরূপ ধর্ম ভ্রষ্ট ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
তাহার সহিত. কির্ূপে আহার করিবেন ? সুতরাং নলিনের 
নিমন্ত্রণ বন্ধ হইল, অর্থাৎ নলিন একঘরে হইল । ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর 
কোন জাতির নিমন্ত্রণ হয় নাই সেওয়ায় লক্ষণ চন্ত্র গুপ্ত। স্বত্ত্য- 
য়নের প্রাতি উপহাস করায় ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল থে 
তাহারও নিমন্ত্রণ বন্ধ করেন, কিন্তু রায় মহাশয়ের তাহাতে সম্মতি 

হইল না। সুতরাং লক্ষণের নিমন্ত্রণ হইল। 
অনেক গান বাদ্য ইত্যাদির পর ভট্টাচার্য মহাশয়ের পুজা 
সমাপ্ত হইল তখন ভট্টাচার্য মহাশয় অপরাপর ব্রাহ্মণের! যেখানে - 
উপবিষ্ট ছিলেন তথায় আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন ৷: তাহাকে 
দেখিবামাত্র পূর্বে ষে সমস্ত কথ বার্তা হইতেছিল তাহাবন্ধ হইল। 
সকলেই ক্ষণকালের জন্য নিঃশব হইয়া রহিল। একজন বুদ্ধ 
ব্রাহ্মণ, বয়স ৮* বৎসরের কম নহে, মস্তকের কেশ সমুদয় শুরু 
এবং নূতন খড়ে। ঘরের. চালের অগ্রভাগ ছাটার ন্যায় গাল 
করিয়া কামান, হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় একটী নাইট ক্যাপ 
পরিয়! আছেন, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “ কেমন ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়, সমন্ত মঙ্গল তো ?” ভট্টাচার্য্য উত্তর করিলেন :* দমন্তই 
মঙ্গল, এরপ সর্ব সুন্দর সন্তযয়ন আমি কখন করি নাই।” এই 
কথা গুনিয় অনেকেই একেবারে বলিল উঠিলেম “্ত। হবেই 
তো, না হওয়াই. আশ্চয়্য ।» এমন সময় রাঁয় মহাশয় আসিয়া 
তথায় উপস্থিত হইলেন। -বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন. প্রায়. মহাশয়, আমরা স্ত্যয়নের .কথা' জিজ্ঞাসা 
১৪ ্ 


১৫৮ ছরিষে বিষাঁদ। 


কোরছিলাম ভ্াচার্য মহাঁপয় বোল্পেন এরূপ সর্ধাদ সুদূর 
স্তযয়ন উনি কখন করেন নাই ।” : 

রায়। সে মহাশয়দিগের আশীর্বাদের বলেই, তার আর 

ভুল নাই। .. 

বৃদ্ধ। আপনি যে লজ্জন, যে পম তাহাতে আর 
আমাদিগের আঁশীর্বাদের প্রয়োজন করে না। আপনার বারে! 
মাসে তের পার্বণ, দান ধ্যান, দেবত। ব্রাহ্মণের উপর ভক্তি 
এরূপ আর এ অঞ্চলে কার আছে। এতেও যদি দেবতারা 
সন্তষ্ট না হন তা. হলে পৃথিবী একেবারে রসাতলে যাঁবে, চন্দ্র 
হুর্য্য আর উদয় হবে না, কি বলেন ভট্টাচার্য্য মহাশয়? 

তষ্ট।আঁপনি উচিৎ কথ! বোলচেন তাঁর আর সন্দেহ কি? 
এ তে। আপনার যোগা কথাই বটে। আপনার মতন বছ- 
দর্শী বিজ্ঞ কজন আছে। রায় মহাঁশয় ষে সাঁধুব্যক্তি তার আর 
ভুল কি? দান, দৌজন্য বায় মহাশয়ের কৌলিক ধর্ম, পুরুষানু- 
ক্রমে চলে আসছে । এ বিষয়ে স্বর্গীয় কর্তা যেমন ছিলেন, রায় 
মহাঁশয়ও: তেমনি, কোন ক্রমেই নুন নহেন। লোকে খুন 
কোরে এসে স্বর্গীয় কর্তার নিকট আশ্রয় পেত। কোথায় 
পুলিষ কোথায়, মেজেষ্টর কেউ কিছু কোরতে পারত না। 

: বটব্যাল। সে বিষিয়ে .ইনিই বা কম কি? আজ মাস 
ও. হবে না হানিফ ফকির একটা ঘড়ী চুরী করে মারা যায় 
আরকি।. পুলিসে এসে বাড়ী ঘেরে এমন সময় ফকির ব্যাট! 
এসে ঘড়ীটা। বাবুর: পায়ে রেখে প্রণাম করে বল্পে “আমি ঘড়ী 
চাঁই না, এবড়ী আপনি নিন। এ আঁপনারি হলো এখন 


চতুর্বিবংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৯ 
আমার প্রাণ রক্ষা করুন। নি ররিরিলরা 
ব্যাটাকে বাঁচিয়ে দিলেন। 

ভট্টাচার্য্য । বটব্যাল ভায়া! সে রিনি 
ওর চাইতেও অনেক গুরুতর কথ! জানি। মুখের উপর বলা 
নয় বস্তুত রায় মহাশয়ের মতন লোক দেখা যায় না। সুতক্ষণে 
জন্ম কিনা? 

ষোড়শী যুবতী যেমন লজ্জার ভাঁণ করিয়া আপনার মৌন্দ্যোর 
কথা আগ্রহ সহকারে শোনে রায় মহাঁশয় সেইরূপ অবনত 
মন্তকে এই সমস্ত প্রশংসাবাদ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অপরা- 
পর সকলে রায় মহাশয়ের ' মুখগানে চাহিয়া! রহিল। কেবল 
মাত্র বক্মণ একটু হামিল। কিন্তু সে হাসি কেহ টের গাইল না। 

ক্ষণকাল পরে আহারের স্থান হুইল । সকলে গিয়া আহারে 
ব্িলেন। রায় মহাশয়ের বিপদে . সকলেই ছুঃখিত কিন্ত 
তগ্নিবন্ধন কাহারো! আহারে অরুচি হইল না। 








 পর্ঝবিংশ পরিচ্ছেদ। 





অপবাদ খগ্ন। 


আজ কাল হাকিম লোকেরা উৎকোচ গ্রহণ করেন না একথ! 
সকলেই বলে। কিন্তু পাঠক যেন তাহ! গ্রাহ না করেন। 
উৎকোচ আবহমান কাল হইতে প্রচলিত আছে ও যত দিন 
চন্দ্র ুর্ধ্য উদয় হইবে ততদিন থাকিবে। ভবে .উৎকোচের 
রূপ পরিবর্তন হইয়াছে এবং তাহার মূল্যও কমিয়া গিয়াছে। 
এত কমিয়াছে যে এখন যে সে উৎকোচ দিতে পারে ; রূপ 
পরিবর্তন হওয়াতে যাহার তাহার সমক্ষে দেওয়া যাইতে পারে 
ও যাহার তাহার" সমক্ষে ওয়াও যাইতে পারে। কোন 
হাকিমের নিকট কর্ম থালি আছে। তোমার কোন আত্মীয়ের 
জন্য কর্ম্টা প্রয়োজন। হাঁকিম নগদ টাঁকা উৎকোচ গ্রহণ 
করেন না। এম্থলে তোমার কর্তব্য এক টাক কিছ দেড় 
টাকার একটী ডালি হাকিমের সহিত সাক্ষাধ করিয়! তাহার 
প্য়ের নিকট বাখা। ইহাতে তোমার মনোবাঙথা পূর্ণ হইবে। 
করিয়৷ দেখ সত্য কি না। একূপ উৎকোচ প্রচলিত হওয়ায় 
উৎকোচ দাতা ও গ্রহীতা উভয্বেরই পক্ষে স্থবিধা হইয়াছে। 
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বিনা দোষে. দেওয়! যাইতে: পারে, বিন! দোষে লওয়া যাইতে 
পারে। ধাহারা নগদ. টাকার কথা গুনিলৈ সিহরিমা উঠেন 
তাহারাও তরকারী রূপ ধারণ করিলে দ্নে টাকা লইতে কুষ্টিত 
হন না। অতএব উৎকোচ প্রচলিত আছে কিন্তু ত্বাহার রূপের 
পরিবর্তন হইয়াছে । এপ দান ও গ্রহণকে পাঠক উৎকোচ না 
বলিলেও পারেন কিন্তু উৎকোচে যে ফল হয় ইহাতেও সেই 
ফল হয় এ কথার আর সন্দেহ নাই। 
লালবিহারী বাবু যে সকল বিষয়ে সর্বদা চিন্তিত থাকেন 
তাহা পাঠক জানিতে পারিয়াছেন। গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ এই 
সময়ে আবার রামসিংহ ছুটা হুইতে প্রত্যাগত হইল। লাল- 
বিহারী বাবুর চিস্তানলে ত্বৃতাহুতি পড়িল। সমস্ত দিবস 
চিন্তা চিন্তা চিন্ত/। লালবিহারী বাবু অন্যমনস্ক হইয়া! পড়িলেন। 
লোকে সম্মুখে বসিয়া কি বলিতেছে তাহা মনে থাকে না। যত 
টুকু মনঃসংযোগ করিয়। গুনেন ততটুকু ম্মরণ থাকে ও বুঝিতে 
পারেন ক্ষণকাল পরে অন্যমনস্ক হন, উপস্থিত কথায় মন নিবিষ্ট 
থাকে না। স্থতরাং কিছুই বুঝিতে পারেন না, ন্মরণ থাকে না। 
এক্ষণে ূর্বাপেক্ষা অনেক বেলায় আফিসে যান ও অনেক অগ্রে 
বাটা চলিয়া আইসেন। যে দিবসের থে কার্ধ্য সে. দিবস না 
হওয়াতে হাতে কার্য্য জমিয়! গেল। . স্থুচাক মনোযোগ নাথাকায় 
মোকর্দমার অবিচার হইতে লাগিল। যে দিবস যে মোকর্দমার 
দিন স্থির থাকে সে দিবস সে মোকর্দীম! না হওয়ায় লোকের ব্যয়" 
ও কষ্ট বৃদ্ধি হইল সংক্ষেপতঃ লালবিহারী বাবুর অল্প দিনের মধ্যে 
অত্যন্ত অপযশ হইয়! উঠিল। ক্রমে এই কথা কালেক্টর সাহে- 
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বের কানে গেল।. কাৰেক্টর লাহেব কমিসনর সাঁহেরকে 
জানাইলেন। কমিসনার. সাহেব অন্ত করিতে আদিবেন 
স্থির করিলেন। ্ 

 ষথাকালে গার রা লানবিহারী বাবর 
কাছারির সম্থুখের মাঠ তাঁবুতে পরিপূর্ণ হইয়া গ্লেল। দূর হইতে 
দেখিতে একটা ক্ষুত্র সহরের ন্যায় হইল । নূতন নৃতন চাপরাসি, 
নৃতুন নূতন কনেষ্টেবল, নূতন নূতন সাহেৰি চাকর বাকর (সাহেবি 
চাকর অর্থাৎ চাপকান গায়ে পাগড়ী মাথায় ছোট আদালতের ও 
মুনসেফি কাছারির উকিলের স্তায়) রাস্তায় রাস্তায় দেখা দিল। 
স্ত্রীলোক ও ছেলে পিলের. গতায়াত বন্ধ হইল। গৃহস্থেরা 
আপনাপন ছাগল, মুরগী, হস, লুকাইয়া রাখিতে লাগিল, ভীরু- 
স্বভাব দৌকানির! দোকান বন্ধ করিল। (কমিসনারের লোকে 
যেখানে যাহা লয় তাহার মূল্য দান শাস্ত্র রিকদ্ধ) সংক্ষেপতঃ 
হিটার 

কমিসনার সাহেব যে যে আমলা সতিত্যাহারে রা পরি-. 
ভ্রমণে নিঙ্জান্ত হন তাহাঁদিগের ছু্ধে চিনি হয়। যতদিন পরি- 
ভ্রমণে কাল যাপন করেন বেতনের একটা..পয়সা খরচ করিতে 
হয় না অথচ পূর্ববাপেক্ষা সুচারু আহীর়াদি হইয়া থাকে। .ঘি 
হুদ, পাঁটা যেন তৃতে আনিয়া যোগায়। কেহই তাহার মূল্য চায় 
না, কাহাকেও কিছু দিতে হয় না। যখন তাহারা ফিরিয়া কার্ধয- 
স্থানে আইদেন তখন শরীয়ে এত মেদ সঞ্চিত হয় ধে অনেকে 
তাহাদিগকে চিনিতে পারে মা। এবং দকলেই হিলক্ষণ ধন 
মঞ্চ করিয়া আইসেন। | 
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': পুর্ এক পরিচ্ছেদে বল! হইয়াছে ডেপুটা বাবুর! কমিদনরের 
আমলারদিগকে গুকুঠাকুরের মৃতন দেখেন। বস্তুত সে কথা 
অলীক নহে। অন্য লালবিহারী বাবুর বাটাতে মহা ধুম। কমি- 
সনরের আমলাদিগকে নিমন্ত্রণ কর। হইয়্াছে। ছাঁগল মুরগীর 
রক্তে প্রা্ধন লাল হইয়! গিয়াছে। কমিসনরের বাবুরচি সাছে- 
বের পাঁক শীক সমাঁপন করিয়া স্বয়ং আসিয়া রন্ধনাদি করিবে। 
ইহা! অপেক্ষা লাঁলবিহারী বাবুর পক্ষে আর কি অধিক সৌভাগ্য 
হইতে পারে ? জগন্নাথ তর্ক পঞ্চানন আসিয়া দ্বারে ডাকিয়া গলা 
ভাঙ্গিলেও এক পয়সা আদায় করিতে পারেন না, গুরুঠাকুর 
আসিয়৷ সপরিবারে রন্ধনাদি করিয়াও এক টাকার অধিক পাঁন 
না। কমিসনারের বাবুরচির সহিত অদ্য ৫২ টাকার বন্দবস্ত 
হইয়াছে । 

কমিসনারের আমলাদিগের উপলক্ষে মহাকুমার মুনসেফ 
ও ছোট আদালতের জজ বাবুর নিমন্ত্রণ হইল। কিন্তু জজ বাবু 
্রকাশ্য থে বাটাতে কুট বালিদান (বা জবাই) হইয়াছে সে 
বাঁটাতে খাইবেন ন! ও মুনসেফ বাঁবু যে বাঁটাতে কখন নিমন্ত্রণ 
হয় নাই সে বাঁটাতে যাইবেন না এই কারণে উভয়েই পীড়িত 
আছেন বলিয়া যাইতে পারিবে না বলিয়া দিলেন। উভয়েই 
সাক্গিরা কিছিগ্াতও মিধ্যা কথা কছিলে অমনি ফৌজদারি 
সোপর্দ করেন। ১ 

যথা সময়ে আমলা! বাঁবুরা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। লালু 
বিহারী বাবু ্ঞানী সুতরাং কোনরূপ পক্ষ মাংস বা গর্দাংসে 
আপত্তি নাই, কিন্ত মদ্য পান করেন না। ' কমিসনারের আম- 
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লারা তাহ। গুনিবে না জানিয়া পূর্বেই সুরার গাড় করা ছিল। 
বাবুরা আসিবামাত্র ছু বোতল ব্রা্ডি বৈঠকে অবতীর্দ, হইলেন । 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিঞ্চিত উষ্ণ সুদ্ধি ও চনকবটুকা আগমন করি- 
লেন। এক কুঁজা জল ও একট| কাচের গেলাম (বোতলের 
প্রিয় সথিদ্ধয়) অবতীর্ণ হইলেন। বাবুরা বোধন আরম্ভ করি- 
লেন অর্থাৎ নিপ্রিত ক্ষুধাকে জাগ্রত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

. *গেলাস ছু তিন বার পরিভ্রমণ করিলে লালবিহারী বাবুর 
প্রশংসায় সকলেরই রসনা সঞ্চালিত হইল। সমস্ত ডিভিজানের 
মধ্যে লালবিহারী বাবুর ন্যায় যোগ্য ডেপুটা আর নাই, কমিসনার 
সাহেব. একথা সর্বদাই বাবুদিগের নিকট বলিয়! থাকেন। লাল- 
বিহারী বাবু আহলাদে গদগদ। কিঞ্চিৎ পরে সকলের সঙ্গীত 
লালসা হইল। গীত প্রথমতঃ ভবানী বিষয় হইতে ক্রমে ক্রমে 
বিদ্যানুন্দর বিষয়ে গিয়া পরিশেষে বারনারী বিষয়ে পরিণত বা 
অবনত হইল । লালবিহারী বাবুর বাটা বিস্তৃত ছিল না । স্থৃতরাং 
বাহির বাটার কথা অন্তঃপুর পর্যন্ত শুনা যাইত। এজন্য. 
লালবিহারী বাবু কিঞ্চিৎ রাগত হইলেন। কিন্তু কিছু বলিবার 
যে নাই |. .মনে করিলেন বিষয়াস্তরে গীতের আোত লইয়| যাই- 
বেন.সনেই জন্য নিজ্জে একটা ভাবানী বিষয় পুনরায় ধরিলেন। 
ভাবিলেন.মকলেই তাহার সহিত ধরিবে ও সেইন্ধপ গাইবে । 
কিন্তু তাহা ন! হয় সকলেই তাহাকে ঠাট্টা করিয়া যাহার যাহা 
ইচ্ছা সে সেইরূপ ..আরম্ত করিল।. সকলেই গাক, শ্রোতা 
কেইই -নাই। আর. ছু এক বার গেলাস প্রদক্ষিণ করিলে ছ 
এক জন গলায় ন! গীত করিয়া নাসিক! দিয়া আরম্ভ করিলেন। 
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ঢু এক জন বমন করিতে লাগিলেন, বোধ হয় ইহাঁরা পাছে ভাল 
আহার করিতে না পারেন এই জন্য উদর খালি করিয়৷ লইলেন। 
পরিশেষে যখন আহারের স্থান হইল তখন তিন চারি জন মাত্র 
আহার করিতে বসিলেন। অপরাপর কলে নাসিক! ধ্বনি 
করত নিদ্রা যাইতে লাগিলেন। লালবিহারী বাবু যৎপরো- 
নাস্তি চেষ্টা করিলেন, কোন মতে ইহীদিগকে জাগাইতে রি 
লেন না। | 

পরদিবস প্রাতঃকাঁলে লালবিহারী বাঁবু কমিসনার সাঁহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সাহেবকে দেলাম করিয়া ঈীড়াই- 
লেন, সাঁহেব সেলাম করিলেন কিন্তু কোন কথা বার্তা কহিলেন 
না। সাহেবের কুড়ি টা ঘোড়া। সইসেরা! ঘোঁড়াদিগকে দীন! 
দিতেছে। সাহেব যেন তাহাই পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। 
লালবিহারী বাবু নানাবিধ কথ! উপস্থিত করিলেন । সাহেব কেবল 
“হা” “না* ইত্যাদি জবাঁধ দেন এমন সময় মুনসেফ বাঁবু আসিলেন। 
সাহেব যখন জজ ছিলেন তখন মুনসেফ বাবু তাহার অধীনে কার্ধ্য 
করিতেন। মুনসেফ বাবুর দেখা করিতে আসা সেই সম্পর্কে । 
মুমসেফ বাবুকে দূর হইতে , দেখিয়া জজ সাহেব অগ্রসর হইয়া 
হস্ত প্রসারণ পূর্বক মুনসেফ. বাবুর হস্ত ধরিলেন। লালবিহাঁরী বাবু 
তদদর্শনে একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। জজ সাহেব মুনসফেরি 
সহিত কথাবার্তা হিতে লাগিলেন। লীলবিহাঁরী বাঁ নিরুপায় 
হইয়া নিকটস্থ এক ভবন সইদকে জিজ্ঞাসা করিলেন সাহেবের 
ছোল! ( ঘোড়ার দান!) কি দর খরিদ করা হয়। মেস্কর্হিন, 
৪২ টাকা মণ। লালবিহারী বাবু বিশ্ময়্ ভাগ করিয়া কহিলেন 
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“দে কি? এখানে বাজারে ৩৭ টাকা করিয়া পাওয়া যাঁয়। 
এই. রূখা কমিদনার. সাহেবের কর্ণে গেল। সাহেব অমনি 
লালবিহারী বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলেন « যথার্থই কি ৩০. টাকা 
করিয়া ছোলা পাওয়া য়ায়” লালবিহারী বাবু উত্তর দিলেন 
যথার্থ ই পাওয়া যায়। তখন কমিসনার সাহেব কহিলেন “তবে 
আমাকে ৪৭ মণ খরিদ করিয়া দাও ।” লালবিহারী বাবু 
এক্ষণেই পাঠাইয়! দিবেন বলিলেন। তখন কমিসনর সাহেব 
লালবিহারী বাবুর সহিত হাঁসিতে হামিতে নানাবিধ কথা বার্তা 
আরম্ভ করিলেন। ক্ষণকাল পরে মুনসেফ ও লালবিহারী বাবু 
উভয়েই সাহেবের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! আসিলেন। 

পথে আদিতে আসিতে মুনসেফ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “৩ 
টাকা মণ ছোলা কোথায় পাইবে? কাল আমি ৪২ টাকা মণ, 
আনিয়াছি ?” | 

লাল। সেজন্য ভাবনা কি? .ঘরে থেকে ক টাকাই বা 
লাগবে? 

মুনসেফ। টাকা লাগে তাই তো লোকমান? 

লাল। দেখবে। | 
. জজ সাহেব সেই দিবস লালবিহারী বাবুর কার্য্যালয় তদন্ত 
করিলেন। বিশ্ঙ্খল'কিছুই দেখিলেন না। বরঞ্চ স্পট টের 
গাইলেন যে লালবিহারী বাবুর যে অপযশ হইয়াছিল তাহা কেবল 
ছুইচারি জন হিংস্ক লোকের রটন!। 

হার পর অতি. অল্পদিনের মধ্যেই লীলবিহারী বাবুর 
পদোন্নতি ও এক শত টাঁক। বেতন বৃদ্ধি হইল। 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 





ভালবাসার রূপান্তর 


ষথা সময়ে লালবিহারী বাবুর আদালতে রায় মহাশয়ের 
মোকর্দম! উপস্থিত হইল। লালবিহারী বাবু নতি লইয়া ছুই 
চারি কথ! কহিলে প্রকাশ হইয়া পড়িল যে মোকর্দমার শেষ ফল 
রায় মহাশয়ের পক্ষে সুবিধা! হইবে না। তখন লক্ষণ চন্ত্র পরামর্শ 
দিলে মোকর্দমা এখান হইতে উঠাইয়! সদরে মাঁজিষ্টেট সাহেবের 
এজলাসে লইয়া যাওয়া! উচিত। রায় মহাশয়ের উকিল পরামর্শ 
দিল যে মোকর্দমার হাল যে স্থলে ভাল বোঝ! যাইতেছে না সে 
স্থলে মৌকর্দম! এই খানেই চালান উচিত. এথাঁনে হাকিম 
আপনাকে ভদ্রলোক বলিয়৷ জানেন, আর ইনি কোন 'মোক- 
মায় অধিক সাঁজা'দেন না। আপনি দোষী প্রমাণ হইলেও 
অধিক শাস্তি পাইার সম্তাবন| নাই। ঈশ্বর করেন হ্যু_ চি 
কিছু অর্থদণ্ড হুইয়াও নিষ্কৃতি পাইতে পারেন । 'রাঁয় মহাঁশয়কে 
সম্মত হইবার উপক্রম দেখিয়া লক্ষণ কহিল “ আপনার্.কি 


১৬৮ ইরিষে বিষাঁদ 


একেবারে বুদ্ধি সুদ্ধি লোপ -পেয়েছে ? নকড়ী খালাস পাইবার 
মোক্ষ কারণ নলিন। সে নলিন এখনও বিদ্যমান । উকিল 
মহাশয়ের! যা বলেন বলুন, আমি অমন ঢের উকিল মোক্তার 
দেখেছি। আমার কথ! শুনুন, মোকর্দমা তুলে নিন। জানিয়া 
'গুনিয়। অনলে হাত দেবেন না|” ভ্টরাচার্য্য মহাশয় ও বটব্যালও 
এই পরামর্শের অনুমোদন করিলেন ৷ তখনই মোকর্দম] উঠাহিয়া 
লইয়। যাইবার জন্য দরখাস্ত দেওয়া হইল। লাঁলবিহাঁরী বাবু 
আহ্নাদিত হইয়া কহিলেন « মোকর্দিমা উঠাইয়! লইয়া তোমা- 
দিগের পক্ষে যত মঙ্গল হউক না হউক, আমি এক দায় হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলাম । ইহাতে যত সাজা দেওয়া উচিত নানান 
কারণ বশত আমি তাহ! দিতে পারিতাম না । মাজিষ্্রেট সাছে- 
বের মে সব গ্রতিবন্ধক নাই ।৮ 
_ একথ! গুনিয় রায় মহাশয় অত্যন্ত ভীত হইলেন কিন্তু লক্ষণ 
কহিল “ মহাশয়, ও সব.কথা শোনেন কেন? আমি ও*কে 
বিবক্ষণ জানি উনি আপন সহোদর ভাইকে ফাঁসি দিতে পারলে 
ছাড়েন ন1।” 
ভাবিয়া আর ফল কি? যা হ্বার হইয়া গিয়াছে। রায় 
মহাশয় নিজের পক্ষের লোক জন সমভিব্যাহারে নাট প্রত্যা- 
গমন করিলেন । ৫ 

এই মোকাররমায সাক্ষ দিবার জন্য মহারীর পক্ষ রী 
বীর ভগ হইয়াছিল।: হৃতরাং সেও মহকুমায় গিয়াছিল 
এরং ভাহাঁকেও সাক্ষ ন! দিয়া বাটা ফিরিয়া আামিতে হইয্াছিল। 
এই সময়...নৃতন কাঁচের চুড়ি উঠিমাছিল। .নকড়ী ফিরিয়া 


* হড়ঘিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


বআসিষাস গময় একজোড়া টুড়ি নিজের স্ত্রীর জন্য খরিদ করিয়া 
আনিল। নকড়ী বাটা আসিয়। মঙ্গলের হাতে চুড়ি জোড়া দিয়া 
কহিল“ বগল এই চুড়ি জোড়া মার কাছে দে, তিনি ৰাড়ীর 
মধ্যে দেবেন এখন।” মঙ্গল চুড়ি লইয়া হাসিতে হাসিতে আফি- 
তেছে লন্মুখে তাহার মাতুলানীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় কহিল 
“ আজ তোমার যাগ তোমার জন্তে এক জিনিস এনেছে।” , 

নকড়ীর স্ত্রী কহিল « মঙ্গল, তুমিই আমার বাপ দেখি তুমি 
মেয়ের জন্ত কি গ্রানেচ 1” 

“ আমি তোমার বাঁপ হ'তে গেলাম কেন। তোমার আদর্ত 
বাপ যে এখন মহাকুম থেকে ফিরে এল সেই এনেছে এই বলিয়া 
মঙ্গল আর একটু হাসিয়া চুড়ি গুলি কাপড়ের মধ্যে নকাইল। 
নকড়ীর স্ত্রী আগিয়! মঙ্গলের হস্ত ধরিয়! কহিল “ দেখি, দেখি 1” 
মঙ্গল কহিল “ ন! তোমাকে দেখান হবে না। আগে আইকে 
দি, তার পর তিনি তোমাকে দেবেন |» 

 নকড়ীর স্ত্রী কহিল “আচ্ছা আমি একবার দেধিই না, তার 
পয় তুই যার ইচ্ছা! তার কাছে দিস।” 

মঙ্গল চুড়ি দেখাইলে নকড়ীর স্ত্রী তাহার হস্ত হইতে চুড়ি- 
খুলি বলপুর্ববক গ্রহণ'করিয়া আপন গৃছে প্রবেশ করিল। ধঙ্গল 
আর কিছু না বলি বহির্বাটা ফিরিয়া আসিল। 

্নকড়ীর স্ত্রী ইতিপূর্বে কখন কাচের চুড়ি ষেখা দুরে থাকুক 
কাচের চুড়ির নামও গুনে নাই। নকড়ী তাহার জন্য কি 
অপি মুক্ত! 'জহর আনিয়াছে তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে ন! 
পারিয়া এক দৌড়ে মনোরমার নিকটে গেল। যনোরসা নবীর 


টে 
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স্ত্রীর হাসা বান দেখিয়া জিজ্ঞাসিলেন ” কি বট আদ যে ব্ 
হাসি হাসি মুখ দেখছি ?” 

নবী ইত চু বি জার 
এ কি বোল্তে পারেন | 
মনোরম চূড়িগুলি হস্তে লইয়া কহিলেন “এ গুলি কাচের চুড়ি । 
নীলবর্ণ, তোমার ফরসা হাতে বেস মানাবে এখন। আয় জামি 
তোকে পরিয়ে দি।” এই বলিয়৷ নকড়ীর স্ত্রীর হস্তধারণ করিয়া! 
বসাইলেন। নকড়ীর স্ত্রী কহিল «না এখন পোরব না'। আমার 
কিনা তাতো জানিনে। আর পৌরলে যদি ঠাকরুণ বকেন ৮” 

মনোরম] । ' পাগল আর কি? তোর জন্যে আনে নি তো 
কাঁর জন্যে এনেছে? আর একজোড়া কাঁচের চুড়ি পোরলে 
তোর শাশুড়ী আর কি বোলবে ? এই বলিয়! বলপূর্বক নকড়ীর 
স্ত্রীর হস্তে চুড়িগুলি পরাইয়া দিয়! কহিলেন « বা বেস দেখাচ্ছে 
বা তোর শীশুড়ীকে দেখা গিয়ে” নকড়ীর স্ত্রী অঞ্চল গলার 
দিয় মনোরমাকে প্রণাম. করিয়। বাটী ফিরিয়া আসিল। ফিরিয়া 
আসিয়৷ দেখিল তাহার শাশুড়ী ও স্বামী উভয়ে পরম্পর গল্প 
করিতেছে। দেখিয়! পুনরাফ নিজের গৃহে গমন করিল। ক্ষণ- 
কাল পরে সন্ধ্যা হইল ও নকড়ীর স্ত্রী গৃহফার্ধ্য করিতে আর্ত 
করিল, শাশুড়ীকে প্রণাম করিবার কথ! ভুলিয়া গেল। পরে 
রন্ধন করিতে করিতে উনদের আলোক চুড়ির উপর পড়ায় 
উত্মের কথা পুনরায় স্মরণ 'হইল। অমনি -শীশগুড়ীর: নিকট 
গমন করিল, কিন্ত লজ্জাযোধ হওয়ায় ফিরিয়া র্ধনশীলায় 
আসিল, প্রধাম করা হইল.ন!। রর | 
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: পরদিবস প্রীতে বধূর হস্তে চুড়ি দেখিয়া! নকড়ীর' মাতা 
ইন টানটান দিক রিয়া 
দেখাইয়া কহিল “এ.কাঁচের চুড়ি 1”: | 

নকড়ীর মাত|। তুই এ কোথায় গেলি? 

বধূ। কাল মগল দিয়েছে। / 

নকড়ীর মাতা । মল কোথায় পেলে? 

বধু। তা'জানিনে। 

নকড়ীর মাতা । এর দাম কত? 

বধূ। ত| বোল্তে পারিনে। | | 

এই বলিয়! বধূ পুষ্করিণীতে বামন ধুইতে গেল। নকড়ীর 

মাঁত। মনে মনে তর্ক করিতে বসিল। ভাবিল এ চুঁড়িতে কত 
টাকাই খরচ হয়েছে; নকড়ী এতকাল য| সঞ্চয় করেছিল সমস্তই 
এই চুড়ির পাছেই গিয়েছে । তা যাবেই তো। এখন বউ 
ডাগর হয়েছে। বউই সর্বস্ব। আমি গর্ভে ধরে খাইয়ে দাইয়ে 
মানুষ কোরলাম আমি কেউ নই। আমার জন্যে এক পয়স! 
খরচ কর্ে হলেই কষ্ট হয়। আমি একটা কথার ভাঁজনও 
হলাম না। আমার সঙ্গে পরামশটাও করে গ্নেল না । আমার 
বাড়ী আর আমার বাঁড়ীই ন্য়। এতও এ পোড়া অদেষ্টে ছিন 
এ জীবনে আর কাজ কি? এবাড়ীতে থেকেই বা আর আমার 
দরকার কি? এই দীপ চিত্ত! করিয়া নকড়ীর মাত. নিজ পিত্রা- 
লয়ে যাইবার বন্দবস্ত করিতে লাগিল। .. . 

ভালবাসার নিয়মই এই। ভালবাস! ত্যাগ ্বীকারের 
কাজ নহে। নিঃস্বার্থ কেহ কাহাকে. ভালবাসে. না.।. . পিতা» 


১৭২ ছরিষে বিষাদ | 
সাত, ভার্ধা! জিনিই হউন, নিজ নিঞজ তাঁলবাসার ভালবাসা 
রূপ প্রত্তিশোধ চীন। যদি মনে সন্োহ হয় তুমি ভাল বাসিলে 
না, অমনি আর অভিমান রাখিবাঁর স্থান থাকে না। ধত দিন 
পর্য্যস্ত বউ ছোট থাকে তত দিন পুত্র ও বধূ উভয়েই মাতার নেত্র 
পুতলীর ন্যায় হইয়া থাকে । এমন ছেলে, এমন বউ কাহারও 
কখন হয় নাই, হবে না। কিন্তু বউ বযস্থা হইলে পুত্র যদি 
তাহাকে মাতার আজ্ঞা ব্যতিরেকে এক পয়সার মিসিও দেয় 
অমনি বধূ ও পুত্র উভয়েই মায়ের নিকট পর হইয়া পড়ে। এরূপ 
অবস্থায় পুত্রের উপর মাতার রাগ নয়, ভালবাসার রপাস্তর 
মাত্র । ৃ 

নকড়ীর মাতা সুখ তাঁর করিয়া পিত্রালয়ে যাইবার বন্দবস্ত 
করিতেছে এমন সময় মঙ্গল গাত্রোখান করিয়া ই'কা কলিকায় 
সসজ্জিত হইয়া অগ্নি লইতে গৃহীভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়! জিজ্ঞাসিল 
“আই, ও কি ইচ্চে ?” নকড়ীর মাতা! ভার মুখ আরও দশ গণ 
তার করিল। মঙ্গল আর ছুই চারিবার জিস্ভাসা করিয়া কোন 
উত্তর না পাওয়ায় নকড়ীকে গিয়া জাগাইয়া দিল। নকড়ী 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “ম! ওসব কাপড় চৌপড় অমন করে 
বাঁদছো কেন ?” ছুই টারিবার জিজ্ঞাসা করিতে করিতে নকড়ীর 
মাত কহিঙ্গ “তৌমার ঘর সংসার নিয়ে তুমিই থাক, আমার 
1 অদে্ঠে আছে তাঁই হবে। যত দিন এ বাড়ী আমার ছিল 
স্তন আমিও এ বাড়ীর ছিলাঁম। এখন এ বাড়ীও আমার 
নয়, আমি এ বাড়ীরও না আমার এখন যাঁওয়াই ভাল ।” মাতার 
উত্তর শুনিয়া নকড়ী অবাক হইয়া রহিল। ক্ষণকাল এইকপ 


, ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 
থাকিয়া জিজ্তাসিল.কি হয়েছে?” নকড়ীর মাতা! কহিল “হবে 
আঁর কি ?.আর্মার কপালে যা.ছিল তাই হস্েছে।, তুমি সুখে 
সচ্ছন্দে থাক। আমি এখন আপদ বালাই হয়েছি, আমি চলে, 
যাই। আপদ বালাই দূর হওয়াই. ভাল।” এই বলির! 
নকড়ীর মাতা! পুর্বাপেক্গা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বৌচ্ক। বুচ্কী 
বাধিতে লাগিল। 

ক্ষণকাল মধ্যে পাড়ায় খবর হইয়া গেল নকড়ীর মাতা বাগের 
বাড়ী যাইতেছে । নকড়ীর্‌. মাতাকে সকলেই জানিত কিন্তু 
নকড়ীর মাতার বাঁপের বাড়ী আছে কি ন! কেহ জানিত ন!। 
এজন্য অনেকে কৌতুহলাবিষ্ট হইয়৷ দেখিতে আইল। কিন্তু 
দেখিতে আসা মাত্র, নকড়ীর মাতা কাহারও সঙ্গে কথা. কহিল 
না। সকলে যেমন আমিয়াছিল.অমনি ক্ষণকাল পরে করিয়া 
গেল। .. 

নকড়ী নিজে কোন কারণ না জানিতে পারিয় নত্রীর নিকট 
জিজ্ঞাসা করিল। নকড়ীর স্ত্রী প্রাতঃকালে শাশুড়ীর সহিত থে 
কথোপকথন হইয়াছিল তাহা বলিল ।. অত অল্প কারণে যে এত 
দূর ঘটবেক ইহা মনে ধারণ! করিতে অসমর্থ হইয়া নকড়ী ভাবিল 
তাহার স্ত্রী অবশ্তই কোন না! কোন কর্কশ কথা বলিয়া থাকিবে। 
এই ভাবিয়া স্ত্রীকে তর্জন গর্জন করিয়৷ কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
সে কীদিতে কাঁদিতে নকড়ীর পায়ে হাত দিয়া কহিল সে এত- 
ভিন্ন আর-কিছুই জানে.ন|। 

এদিকে নকড়ীর. মাত। সুসজ্জিত. হইয়! পদতলে 
যাইতে উদ্যত। নকড়ী কহিল “যদি নিতান্তই যাবে তবে 
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খেয়ে দেয়ে যেও। . আর হেঁটে যাবে কেন? আমি নৌকা, 
করে দিচ্ছি, নৌকায় চড়ে যেও।” এই. বলিয়া নকড়ী তাহার 
মাতার হস্ত ধরিয়া টানি্।. নকড়ী যতই গৃহের দিকে টানে 
নকড়ীর মাত! ততই বাহিরের দিকে যাইতে চায়। কিন্তু নক- 
ডীর সহিত কতক্ষণ জোরে পারিবে? ক্ষণকাল পরে আফিয়া 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়! শধ্যায় শয়ন করিল । 
. * ক্রমে রন্ধনাদি হইল কিন্ত নকড়ীর মাতা! জীবন থাকিতে 
নকড়ীর বাদে জল গ্রহণ করিবে না। নকড়ী মঙ্গল, বধু পর্যায় 
ক্রমে সকলেই খোসামোদ করিল নকড়ীর মাতা কোন মতেই 
গুনিবে না। এদিকে ভাত শুফ হইতে লাগিল। মাতা আহার 
না করিলে মঙ্গল বা বধূই বা কিরূপে আহার করে? উপায়াস্তর 
না দেখিয়া নকড়ী মনোরমার নিকটে গিয়। কহিল “মাসি ম1; 
একবার আমাদের বাড়ীর দিকে আনুন। মা ধে কার উপর 
কেন রাগ করেছেন কিছু বোল্বেনও না ভাত ও খাবেন 
ন1।” ৃ | 
মনোরম ঈষৎ হাঁসয করিয়া! বলিলেন “আমি সব শুনেছি। 
তোমার কোন চিন্ত! নাই তুমি যাও, আমি যাচ্চি। আমি বলেই 
সব সেরে যাবে এখন |” 
মনোরম সাত্বনা, করিতে অসিতেছেন, কিন্তু ইতিমধ্যে 
মনোরমা অপেক্ষা আর একজন গুরুতর ব্যক্তি নকড়ীর 
সাত্বনা! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। . অন্নের উপর রাগ 
শক্ুধ! যেরূপ সান্তনা, করে অমন আর কেহই পারে না। 
মনোরমা বখন আসিয়া উপস্থিত হইলেন তখন ক্ষুধা প্রায় নিজ 
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কার্য সাধন করিয়া বসিয়া আছে। মনোরমাকে আসিম়! আর 
অধিক কষ্ট পাইতে হইল ন|। 

মনোরমা আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “নকড়ীর মা কি. 
হয়েছে? 

নকড়ীর মা। আর বোন কি হবে? মির পারস্য 
আমিই মন্দ। আমি গেলেই লোকের উৎপাত যায়। তা আমার 
থেকে কাজ কি? ছৌঁড়ার যাতে ছু এক পয়সা থাকে আমার 
তাই চেষ্টা। তা আমি বুড় মানুষ, আমার কথা এখন কে শোনে, 
কেই বা আমাকে জিজ্ঞাসা করে? বউ এখন সোমত্ত, বউই 
বাড়ীর গ্রিন্নী । যে যা বলে তাই হয়। দেখেচ কত টাকা খরচ 
করে কি গয়না এনেচে ? আমাকে যদি একবার জিজ্ঞাস করে 
থাকে? 

মনোরম] । ন্রিদা আমার কপাল? ও যে এক 
জোড়া কাচের চুড়ি, বড় বেশী হয় তো চার আনা দাম। এরি 
জন্যে এত কাও কারখানা । যাও ওঠো, ভাত খাও গিয়ে। এই 
বলিয়৷ মনোরম নকড়ীর মাতার হাত ধরিয়া টানিলে নকড়ীর 
মাতা আগে আগে চলিয়া! গিয়া আহার করিতে বসিল। 








_ সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। 
বিফল মনোরথ । 


_ লোঁকের মন্দ করিতে গেলে কখন কখন তাল হইয়া পড়ে ।' 
নলিনকে-কিরূপে বাঁটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবেন এই ভাবিয়া 
ভাবিয়া! লালবিহারী বাবু কাহিল হইয়া যাইতে লাঁগিলেন। বিনা 
অপরাধে বিদায় করিলে বিস্তর কথা জন্সিবে অথচ নলিনের 
অপরাধ অস্ন্ধান করিয়া পাইবার যো! নাই। অনেক চিন্তা 
করিয়া স্থির করিলেন নিজের একখানি বন্ত্র নলিনের ব্যাগে 
রাখিয়! হারাইয়া গিয়াছে বলিয়া সকলের ব্যাগ অনুসন্ধান 
করিবেন। নলিনের ব্যাগে অবস্ত পাওয়৷ যাইবে । তখন নলিনকে 
খালি বিদায় করা কেন, ফৌজদারি স্পর্দ, করিয়া মেয়াদ দিতে 
পারিবেন। এই কৌশল উদ্ভাবন করিয়! লালবিহাঁরী বাবুর চিত্ত 
প্রফুল্ল হইল, কিন্তু কে তাহার বস্ত্র নলিনের ব্যাগে রাখিবে ? 
কাহার হস্তে একার্য্যের ভার অর্পণ করিবেন ? ভূৃত্যদিগের মধ্যে 
গগন বহুকাল' আছে, গগন বিশ্বীসীও বটে। কিন্ত 
রামদিং এক কথা জানিয়াছে বলিয়! রামমিং আর তাহার ভৃত্য 
নহে, তিনি নিজেই রামসিংহের 'ভৃত্য হইয়াছেন। আবার গগনের 


সপুবিংশ পরিচ্ছদ । ১ 


হন্তে এই ভার অরগণ করিয়া কি গগনকেও ্রস্ুপদে অভিষিক্ত 
করিবেন ? বিশেষ একা্ধ্য অতি গুরুত্বর, গ্রকাশ হুইয়া গড়িলে 
জাত, মান ও চাকুরি পর্য্যন্ত যাইবার সম্ভাবনা । অনেক বাঁদান- 
বাদ করিয়া পরিশেষে স্থির করিলেন এক দিব রাত্রে নিজেই 
এই কার্ধ্য সমাধা করিবেন । কিন্তু নলিনের হাতে তাহার বন্দি 
থাকে না। ধোপার বাড়ী দিবার সময়ও নলিন দেয় না, ধোগার 
বাটা হইতে ফিরিয়া আসিলেও নলিন হিসাব করিয়া! লয় না। 
আলমারির চাবি বিধুমুখীর হস্তে থাকে । নলিনের দে চাঁবি 
পাইবাঁর কোন সম্ভাবন| নাই। কাছারি হইতে ফিরিয়! আসিয়া 
নিজের বস্ত্রাদি উপরে আপন শয়নাগারে রাখেন নলিন সেখানে 
কখন যায় না। এরূপ অবস্থায় নলিনকে কাপড় চুরির অপবাদ 
দিলে কেহ বিশ্বীস করিবে ন1। ভাবিয়! চিন্তিয়৷ কিছু স্থির 
করিতে ন পারিয়! গগনকে ডাকিলেন। গগন আসিলে মনের 
কথা কহিতে ন! পারিয়া তামাক. দিতে রলিলেন। তামাক 
খাইতে খাইতে বলিবার চেষ্টা রি কিন্তু বলিতে 
পাঁরিলেন না । রর 

: লালবিহাঁরী বাবুর হৃদয় যে এইরপ বিলোড়িত হইতেছে 
বিধুমুখী তাহার বিন্কু বিসর্গও জানেন না। লালবিহারী বাবুর 
চিন্তাকুল মুখ দর্শন করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন পডুমি আজ কাল 
সর্বদাই মুখ ভারি করে থাক কেন? তোমার কাছারির গৌল- 
মাল তে! চুকে গিয়েছে । ' এখন আর কি ভাবম! ?* 
লালবিহার্ী বাবু উত্তর করিলেন শরীরটা সর্বদাই অসুখে থাকে, 
কি অল্প তা. বোল্তে পারি না, অথচ সাবেক মতন সুখও.নাই। 


প  হয়িষে বিধাদ। : 


_বিধু। তাইতো! তৌমার শরীর যেন সুখিয়ে যাচ্ছে, তুমি 
আগের মতন. খেতে পার না। মলিন বোলছিল তুমি আগে 
যেকটী ভাত খেতে এখন তার আদ্দেকও থেতে পার ন|। 

আবার নঙগিনের কথা-বিধুমুখীর মুখে নলিনের কথা। 
শুনিয়৷ লালবিহারী বাবুর বুকে যেন শেল বিদ্ধহইল। কি 
করেন কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিতে পারেন না। ক্ষণকাল 
পরে কহিলেন “তুমি এখান থেকে যাও দেখি, আমি একটু 
ঘুমাতে চেষ্টা করি। একটু ঘুমাতে পারলে বোধ হয় শরীরটা 
সারবে এখন ।৮ 

বিধুমুখী গৃহত্যাগ করিয়া অন্ত গৃহে গেলেন। লালবিহারী 
বাবু প্রতিজ্ঞা করিলেন আর ওসব কথ! ভাঁবিবেন না । কিন্ত 
কৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিলেন না । রোগী যেরূপ বিশ্রাম লীভার্থ 
যত পার্খব পরিবর্তন করিয়! শয়ন করে ততই নিদ্রা দূরে যায় 
সেইরূপ লালবিহারী বাবু. ফতই ভাবিতে লাগিলেন ও ভাবনা 
আর ভাবিবেন না, ততৃই সেই ভীবনা পুনঃ পুনঃ তাহার মনে 
আসিতে লাগিল। শধ্যায় শয়ন করিয়৷ মুদ্রিত নেত্রে এইরূপ 
অনেকক্ষণ ভাবিয়া তাবিয় এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। উপায়টা 
এই-__এখন অবধি:কাছারির:কাপড় গৃহে না আনিয়া বার্হিবাটীতে 
রাখিয়া! আলিবেন। এইক্প ছচারি দিবস রাখিয়া এক দিবস 
রজনী যোগে তাহার একখানি ভাল গরদের রূমাঠ নলিনের ব্যাগে 
খয়! দিবেন। পরদিবস রূমালের অনুসন্ধানে সকল ভৃত্যের 
্বোছিকার তদারক করিবেন। নলিনের ব্যাগের ভিতর 
অর্ঠই রমাল পাওয়া যাইবে । তখন তাহাকে ফৌজদারিতে দিয়া 
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নিজে বিচার করিয়া জেলে দিবেন। এই উপায় উদ্ভাবন করিয়া 
লালবিহারী বাবু অপেক্ষাকৃত প্রহুল্লিত হইলেন। তখন 
বিধুমুখীকে ডাকিয়া কহিলেন “যদি কিছু খাবার থাকে দাও 
দেখি?” 

বিধুমুখী কহিলেন “কৈ, খাবার কি আছে তাঁতো জানিনে । 
তুমি আজ কাল কাঁছারি থেকে এসে জল খাঁওন| বলে আর 
কিছু তোঁএর হয় না। দেখি নলিনকে ডেকে জিজ্ঞাসা করি।” 

“আবার তর কথা। একশ বারতউকথা। পদেপদেও 
কথা! এ ব্যাধির কি আর কোন ওষধ নেই ?” এইরূপ ভাবিয়া 
লালবিহারী বাবুর মনে হইল যে যে ওঁষধ তিনি ঠিক করিয়াছেন 
তাহা অপেক্ষা আর উত্তম ওষধ ঠিক হইতে পারে না। 

বিধুমুখী নলিনকে ডাকিলেন। নলিন কহিল “জলখাবার 
ঘরে কিছু নাই।” বিধুমুখী অবিলম্বে পুরী ও মোহনভোগ 
প্রস্তুত করিতে বলিলেন। বিশ পঁচিশ মিনিটের মধ্যে পুরী ও 
মোহনভোগ প্রস্তুত হইল। লালবিহারী নার করিয়া 
বর্থিবাটা আগমন করিলেন । 

পরদিবস কাছারি হইতে আসিয়া লালবিহীরী বাবু উপরের 
ঘরে না গিয়া নিচে বৈঠকখানায়- বন্ত্রাদি পরিত্যাগ কৰিলেন। 
কহিলেন আমার কাছারির কাপড় এই খানেই থাঁকিবে। রোজ 
রোজ কাছারি যাইবার সময় এই খান হইতেই কাপড় পরিয়া 
ধাইব। | পা 

ছুই দিবদ এইকপ থাকিলে লালবিহারী বাহু ্থযোগ মনে 
করিয়া ভাবিলেন. আজি রাত্রেই কর্ন সমাধা করিবেন অর্থাৎ 


রর হরিষে বিষাদ! . . 


দিজের ভাব রমালখানি, নলিনের বাগে দিশিঘোগে রীখিয় 
দিরেন।: এই ভাবিয়া সকালে সকালে জাহার করিয়া নিজ 
গৃহে শন করিলেন । ভাবিলেন সকলে নিত্রিত্ত হইবে একাকী 
উঠিয়া গিয়া! কাঁ্ধ্য সম্পন্ন করিবেন। 

:. প্রশ্থকার পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে চান ন]। বিয়ার 
পর কেন নিদ্রা আইনে একথা সকলে জানেন না। বলিয়া 
দিতে গেলে অনেক লিখিতে হয়। যাহা হউক আহারের পর 
যে নিদ্রা আইসে তাহা সকলে জানে । লালবিহারী বাবু মনে 
করিলেন নকলে আহার করিয়! নিষ্রটিত হইলে নিজকার্ধয 

সাধন করিবেন। 

নিজের আহার হুইল। ভি আহার হইল। 
তধনও লালবিহারী বাবু জাগিয়া আছেন। পরে তৃত্যদ্দিগের 
আহার হইবে, লালবিহারী বাবুর ছ এক বার চক্ষু মুদ্রিত হইয়া 
আসিতে লাগিল। চক্ষু রগড়াইয়া ঘুম বন্ধ করিলেন। কিন্ত 
কতক্ষণ এরূপ করিবেন? অবিলম্বে নাসিকাধ্বনি করত সকল 
হুঃখ ক্লেশ ভুলিয়া নিদ্র! দেবীর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। লাল- 
বিহারী বাবু নিদ্রিত হইলেন। ক্ষণকালের ভ্বন্ভ সংসার 
ভুলিলেন, ছুঃখ সুখ ভূলিলেন, আত্ম পর ভূলিলেন। নিদ্ধে ! 
তোমার মতন আর কে আছে? অর্জনের সন্মোহন বান 
তোমার কাছে কোথায়? * - 
স্৯পর, দিবস প্রত্যুষে লালবিহারী বাবুর নিড্রা ভঙ্ রী 
ক স্রউী কাজ করিবার কথ! ছিল কিছুই কর 
হয নাই। -ক্ি-মনস্তাপ |. চব্বিশ ঘণ্টা বৃথা গেন। 


 সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 3 


পর দিষস কাছারি হইতে আসিয়া লালবিহারী ধাবু প্রতিজ্ঞা 
করিলেন সে ঘ্বাত্রি ধেক্ধপে হয় কার্য সমীধ! করিবেন এবং পাছে 
নিদ্রা আইসে এই জন্য প্রচুর পরিমাঁণে চা খাইলেন। 
যথা সময়ে সকলের আহারাদি হইয়া গেল। কর্তা গৃহিণী 
ভৃত্যবর্গ ক্রমে ক্রেমে সকলেই শয়ন করিল এবং “ক্রমে ক্রমে 
সকলেই নুষুপ্ত হইল। তখন লালবিহারী বাবু আস্তে আস্তে উঠিয়ু 
নিঃশব পদ সঞ্চালন করতঃ ভৃত্যদিগের গৃহে গমন করিলেন । এবং 
আপনার পকেট হইতে ভাল রেশমের বূমালখানি লইয়া নলিনের 
ব্যাগে রাখিয়া দিলেন। ভয়ে কম্পিত কলেবর হওয়ায় ব্যাগের 
মধ্যে যখন রূমালখাঁনি রাখেন তখন ব্যাগ খুলিতে ও বন্ধ করিতে 
শব হইল। নিদ্রা এখনও কাহার গাড় হয় নাই। সুতরাং ছুই 
এক জনে হুঁ উ" হু" করিয়! শব্দ.করিল। পাছে ধরা পড়েন 
এই ভয়ে লালবিহারী বাবু আর সেখানে অধিকক্ষণ থাকিতে 
পারিলেন না। সুতরাং ব্যাগটী যেখানে থাকিত সেখানে রাখিতে 
পারিলেন না। ঘরের মেজেয় পড়িয়া রহিলা লালবিহারী 
বাবু গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন, ভৃত্যেরাও নার নাসিকা ধ্বনি 
করত নিদ্রা যাইতে লাগিল। 
.. পরদিবঙ প্রাতে নলিন গাত্রোথান করিয়া সবিশ্ময়ে দেখিল 
তাহার ব্যাগ আংটার উপর না থাকিয়া! ঘরের মেজেয় গড়িয়া 
আছে। ব্যাগটা খুলিয়া দেখিল। প্রথমেই বাবুর ভাল ন্বমাল 
তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল কি সর্বনাশ ! এ কর্ম জে, করি 
 স্লাছে? নলিনের অঙ্গ থর খর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। ভাবিল 
কেহ,না কেহ তাহার সর্বনাশ করিতে উদ্যত -হ্ইন্নাছে। নতুবা 


৯৬ 


তাহায় ব্যাগে এ রূমাল আসিরীর সন্ভাবন! কি? খতন মল 
কহিল রাত্রে প্রকজন লোক ঘরে গিয়াছিল। : লোকী, কে 
তাহা সেজানে না। কিছু যে চুরি করিয়াছে তাহাও নহে। 
তরে বাবুর রূযাল তাহার নিজের ব্যাগে বাখিয়! গিয়াছে । বাগ 
যেখানে খাফিত সেখানে ছিল না। ঘরের 'মে্জেয পড়িয়। ছিল। 
নলিন কহিল “আর আমার এখানে থাকা সুস্কীল হয়ে উঠ্ল। 
আমার শক্র হয়েছে। আপনার শ্েহ করেন বোলে চাকর 
বাফরেরা আঁমাকে হিংসা কোরতে আরম্ভ করেছে । আকার 
ইঙ্গিতে আর্মি একথা শুনতে পেয়েছি। কিন্তু এতাঁবং আমাকে 
নষ্ট কোত্ধতে কেহ চেষ্টা করে নাই 'আজ আমার ব্যাগে বাবুর 
রূমাল দেখে সে ভ্রম দূর হয়েছে । আমি শীঘ্ব এখান হতে না গেলে 
হয় তে৷ আমার ঘোরতর বিপদ হবে।৮ এই বলিয়া বিমর্ষ চিত্তে 
ক্লমাল খানি বিুসবীর নিকট রাখিয়। নলিন বহির্কাটা আদিল 
: লীলবিহারী বাবু অন্যান্ত দিবসাপেক্ষ! প্রফুগ্ন চিত্তে গাত্রো- 
খান করিলেন | " প্রবং সকালে সকাবো কাছারি ঘাইতে হইবেক 
বলিয়া ৯টা! না বাঁজিতে বাজিতে স্থী্ীহার করিয়া আপিসের 
কাপড় পরিধান: করিবেন । অতঃপর মুখ মুছিবার জন্য 
ভৃতাবপ্দকে নিকটে ডাকিয়া তিরস্ার করিতে. লাগিলেন । 
তক থে রুমাল জইয়াছে "তাহাকে ফৌজদারী নুপর্দ করিয়া 
'মেয়াদ দিবেন। এইরূপ: ভখি করিতৈছেন এমন সময় বিধুমুখী 
আলিয়া রদাল খানি. লালবিহাঁরী রাধুর হন্ডে দিয়া কিরূথে 
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কোথায় পাওয়া গ্রিয়াছিল। তাহার.পরিচয় দিলেন ।.. লালবিহারী 
বারুর-বড় আহলাদে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল'। তখন অন্থসন্ধান 
করিতে. আরম্ভ করিলেন কে রুমাল গান নলিনের ব্যাগে 
রাখিল। কিন্তু কোন রূপ সিদ্ধান্ত কতে না পারিয়াকাছারি 
চলিয়া গেলেন। -.. 

বৈকালে. কাছারি হইতে: ফিরিয়া সি লবন 
বারাগায় বসিয়া আছেন এমন সময় বিধুমুধী নিকটে আসিয়া 
কহিলেন “ তোমার নলিন যে আর থাকৃতে চায় না ?” 

লাল। আমার নলিন কি সে? তোয়াব, নলিন। 

বিধু। হলো, আমারি হলো, কিন্তু সে থাক্তে চায় না যে? 
লালবিহারী বাবু মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, না থাকিলেই 
বীচেন। প্রকাশ্যে কহিলেন “কেন থাক্বে'না ?% 
:. বিধু।, সে ৰোলেছে তার, উপর, লোকে শক্রত।. কোরতে 
আরম্ভ কোরেছে নয়তো অন্ক লোকে: তার ব্যাগে তোমার মাল 
রেখে দেবেকেন?  . . 

লালরিহারী বাবু মলিন, রানির টিফিন তাহা 
কোন ই নাই এই ভান করিয়া কাহিবেন “ঘায় যাঁক্‌।” 

বিধু। 'ঘায় যাক তাঁতে। বুধলাম। আমি যে একটা. অঙ্গী- 
কার কোরে, ছিলাম তার কি? আমি ডাকে নিন ্ে 
তুমি ওকে খর দিয় লেখ, গড়া ,শিখাবে।: .. 
 লাল। নিরসন 
. বিধু। নলিন বোলছে দি ভাকে। দায়ে মাজে টা করে 
টাকা দেও ত! হলে. সে ফেটাকেলকরোজে বাঙগলায়ডাকারি গেখে। 


৮৪ হরিষে বিষাদ। :. 

পাছে স্বীকার না. করিলে নলিন না যায় এই ভয়ে লালবিহারী 
ডাকিয়া কহিলেন দ্বাবু তোমাকে ৫২ টাকা করে দেবেন। 
বাবুকে প্রণাম কর। কৃতজ্ঞতায় নলিনের চিত্ত আর্ত হইল, ও চক্ষু 
হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়! ছুই বিন্দু জল পড়িল। নলিন নিঃশকে 
প্রণাম করিয়া বাটীর বাহিরে গিয়া আনন্দে কাঁদিতে লাগিল। 


অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। 
যথা সময়ে জেলার জএ্ট মাজিষ্রেট সাহেবের কাছারিতে 
রায় মহাশয়ের মোকর্দিম! উপস্থিত হইল। 
মোকর্দমা উপস্থিত হইবার তিন চারি দিবস পূর্বে াক্গিগণ 
সমভিব্যাহারে রায় মহাশয় আসিয়া সহরে পৌছিয়াছেন। বাঁটা 
হইতে যাত্রা করিবার সময় রায় মহাশয় যার পর নাই বিরক্ত 
হুইয়্াছিলেন। তাবধি মন খারাপ হইয়া রহিয়াছে। ভাবিয়া 
ঠিক করিয়াছেন মোকর্দ্ম| কর! অপেক্ষা জেলে খাওয়া তাল । 
" যে দিবস বাঁটী হইতে ধাত্রা করিবেন তাহার পূর্ধবদিবস রাত্রে 
লক্ষণ চু ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটা গিয়া" উপস্থিত। সন্তায়ণ 
বধি লক্ষ্মণ ও ভট্টাচার্য মহাশয়ের কখোঁপকখন হয় নাই। লক্ষণ 
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ইহ অপেক্ষা আসার অধিক অপমানের. রুয! কি. হইতে, পারে? 
অব্য যখন পদ্ছণ তি অখন-ভ্্রাচারয্য . মহীশয়..প্রথমতঃ কিছু 
বলিলেন না। ক্স বি “ভা মহাগর জাগনাকে একট 
কখ! বোল্‌তে এলাম... ১ 

ভষ্টা্টার্য ।.. ধরল হর 

লক্ষমণ। বলি, কাল তে! যেতে হবে ? 

ভট্টাচার্য্য । ে স্থলে আমাদিগকে সাক্ষ্য মেনেছেন সে স্থলে 
না গিয়ে আর:কি:করি? : 

লক্মণ। কি রূপে যাবেন? চলে? 

ভট্টাচার্য । না গরুর গাঁড়িতে যাওয়া যাঁবে। 

লক্ষমণ। আর বার মহাশয়,? তিনি কিসে যাবেন। 

ভট্টাচার্য.। . তিনি পাঁল্কীতে যাবেন ?...... 

লক্ষণ । রিনা? . 

তট্টাচার্য্য। কেন, দো কি? ... | 

লক্ষণ। অবস্থা, আপনি যি, কিছু দোয়. না মনে, করেন 
তবে দোষ নাই, রিত্ত আমার একটা...ব্তব্য_.আছে..গুন্বেন 
কি? নি 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের রাখ; ক্রমে বি আমিতছে।, কিনি 
কহিলেন; “ত্বোমান্ধ যা ব্ন্জর্য'আছ্ছে.বল ৮. 7. 

লক্মণ বলিল «এ আপনারও নিজের কর্ম, নয, আমারও 
নিজের কর্ম নয়।. রায় মহাশয়ের উপকারার্থেই আয়র৷ পক্ষী 
দ্রিতে যাব, কিন্ত কষ্ট পেয়ে যাবার দরকার, কি?. যে কাটা 





টি 


বোলেছি আপনি ভাল কোরে প্রণিখান করুণ । আমর! সাফাই 
সাঙ্গী। আমর! বোলব রায় মহাশয়ের চরিত্র ভাল, তিনি কখন 
পরের নামে মিথ্যা অভিযৌগ করেন না। কিন্তু যারা এত ছোট 
লৌক যে. পাঁও দলে ঢলে যায় তাহাদের সাক্ষে রায় মহাশয়ের 
কি ফল হবে? মহাকুমায় পরম্পর সকলকে চিনে সুতরাং চলেই 
বাই বা! গরুর গাঁড়িতে যাই তাতে কোন ইতর বিশেষ হয় না। 
এ"জেলা, জেলায় চলে গিয়ে সাক্ষ্য দিলে রায় মহাশয়েরও কোন 
উপকার হবে না, আর আমরাই বা! কেন চলে যাব বা গরুর 
গাড়ির কষ্ট ভোগ কোরব ?” 

তট্টাচীর্য্য। ঠিক ঠিক, বেশ বলেছ। ওরে শ্তাম। লক্ষণকে 
একটা! বোম্তে বিছান| দে ? ভট্টাচার্য্য মহাশয় এতক্ষণ লক্ষমণকে 
বসিতে বলেন নাই। কিন্তু লক্ষণের কথাবার্তা গুনিয়া নিজ 
চাকরাণীকে লক্ষণের বসিবার জন্য আসন আনয়ন করিতে 
বলিলেন। 

 শ্তামা আমন আনিয়! দিলে লক্ষণ বসিল। তখন তত্টরীচার্য্য' 
মহাশয় বলিলেন “যদি ০০৮০০০০১০৪১ তবে কিসে 
যাওয়া যাবে ?% 

লক্ষষণ। পাঁলকীতে? 

ভষ্টাচাধ্য। যদি পাল্কী না দেয়? 

লক্মণ। অবশ্য দেবে। . আমাদের মুখে জল) আমাদের 
মূখে খালাস: পালকী.ন! দিলে যাব ন!ঃ 

ভট্টাচার্য । একথা কেবোল্বে? 

লক্ষণ।. আপনি | .. .. :.. ,, 
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-* স্টাচার্য্য 1 আমি কিরূপে বোলবো ? 

. লক্ষণ. বোলবেন, যদি সামান্ত মাছের মন যাই তাহলে 
আমাদের লাক্ষা গ্রাহথ হবে না। যদি বড় মানুষের মতন বাই 
তা হলে মনে কোরবে এর! কখন মিথ্যা কথ! কোচ্চে না । 

ভট্টাচার্য্য । ভাগ ভাল, বেশ বোলেছ। কাল যাতে সুবিধা 
হয় করা যাবে। একটু পয়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয় কহিলেন “লক্ষণ 
কিছু জল খাবে কি?” ভট্টাচার্যের রাগ ক্ষান্ত হই লক্মণের 
উপর ভক্তি হইয়াছে। 

লক্ষণ বলিল “ না” 

ভট্টাচার্য্য ইহাতে খুসি হইলেন। লক্ষণ ক্ছু জল থাইতে 
চাঁহিলে ঘরে এমন কিছু ছিল না যাহা তাহাকে দিতে পারিতেন। 
একটু পরে কহিলেন “লক্ষ্মণ চিরজীবী হয়ে থাক। আমি তোমা- 
দের নিয়ত আশীর্বাদ না কোরে জল গ্রহণ করি ন1।” 

লক্ষ্মণ সসন্ত্রমে প্রণাম করিয়া কহিল “তা কি আমাকে 
বোলতে হবে ?” | 

অতঃপর লক্ষণ নিজ বাঁটাতে চলিয়! গেল। ভট্রাচার্যযও, 
আহারান্তে শয়ন করিলেন। 

পর দিবস লক্ষণের কথা অনুসারে ভট্টাচার্য মহাশয় রায় 
মহাশয়কে বলিলেন “আমি 'মহাঁশয়ের পুরোহিত, মহাশয় 
পালকীতে যাবেন আমি গনি গাড়িতে যাব এতে মহাশয়ের 
অপষশ' হবে, বিশেষ আমাদের ছোট লোক জ্ঞানে আদানতে 
আমাদিগের কথ বিশ্বীস না কোরলেও কোঁরতে পারে। আমি 
কিছু নিজের. জন্টে বোলছি না, আপনারি মঙ্গলের জন্য । : 


আমাদের কি? আমর! রিড লোক, চলে €গলেও আমাদের 
: বাষ্ন মহাশদ্ মনে মে রৎপরোনাত্তি বিরক্ক হইলেন কিন্ত 
হইলে লাক্ষীদিগকে ষে কিরূপ প্নেবাঁ করিতে হয়. তাহ! যাহার। 
রাকা রা রর করিতে গারিবে 

টস দিনের কথা শুনিয়া র রায় পিং পট াপালকীর 
বায়না দিলেন।- তট্টরচাধ্য মহাশয় কহিলেন “্ছিখানীয় হবে 
কেন? বটব্যাল ভায়া আছেন লক্ষণ আছে, তাদের গরুর র গাড়িতে 
নিয়ে যাওয়! তো! উচিত নয় ?” 

বটব্যাল। আমার পাঁলকীতে কাজ নেই মহাশয়। আমি 
এ জন্মেও পালকীতে চড়ি নাই, আজ সাক্ষী দিতে যাব বলেই 
প্ষিপালরীতে.না গেলেই হবে না? | 

ভট্টাচার্য । তুমিতো ও :সব কথা বোঝন! ভাঙা? রায় 
মহাশয় বব! মাত্রেই রুেছেন)। 

- বটব্যাল। না জামার পাদ 
কাজ নীই।. 

-পরুদিবস পরার সকলে: ধা কান নিদিষ্ট 





সি পারে জব ৮০০১ টি 
রর সংস্কৃত. ভাষাক়..বড় 'গারদর্থা, করঝুষ্টী দেখিতে পারেন ও 
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জ্যোতিধ ,গণনা -কেরেন। রায় মহাশর ও. লক্ষণ চকু বাসার 
উপস্থিত ইইরামাত্র স্বজনীকাস্ত বাবু আঁসন হইতে উঠিয়া যুগল- 
করে আগন্তক হ্য়কে অভাখণনা 'করিলেন। রায় 'মহাশয় ও 
লক্ষণ চন্দ্র উভয়ে বসিলেন। পরে শ্বজনী .বাধু. কহিলেন 
“মহাশয়ের কি কায়ণে অন্গগ্রহ করে দাসের, ভবনে গদার্গপ 
করেছেন ?” তখন রায় মহাশয় নিজের মোকর্দামার, কথ। 
বলিলেন।  .মোকর্দমার নাম শ্রবণ করিয়াই'শ্বজনী বাবু 
সত্যকে তামাক 'দিতে . কহিলেন ও আপন মুহুরীকে 
বাজার হইতে জলযোগের জন্য কিছু মিষ্টান্ন আনিতে আদেশ 
“করিলেন। স্বজনী বাবু নূতন উকীল। ম্ষেলের জন্য যত" 
পরোনাস্তি পরিশ্রম করেন এবং গুনা আছে ব্যবসায় করিতে 
হইলে মক্ধেলকে যত্ব না করিলে কিছু হয় না এই জন্য ইষ্টদেব 
নির্বিশেষে মক্কেলদিগকে ঘড় করেন। 'জলযোগের জন্য মিষ্টার 
আনিবার আদেশ গুনিয়! লক্মণ চন্দ্র কহিল দ্মহাঁশয় মিষ্টা্ 
আনবার প্রয়োজন নাই, আমর! আহার করেই আসছি, আগা- 
ততঃ আমাদের মোকর্দমার হালটা গুসুন। স্বজনী ৰাবু যেন 
নব পঞ্জিকা শ্রবণ. করিতে বসিলেন। একা্র চিত্তে অন্য দিকে 
চক্ষু না ফিরাইয়া অনিমেষ লোচনে রায় মহাশয়ের মুখপানে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সমস্ত শ্রবণ করিয়! ম্বজনী বাবু 
' কহিলেন তিনি' মোকর্দমার ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তত 
আছেন। কিরূপ অর্থ লইবেন জিজ্ঞাসা করিলে কহিলেন 
“দশ টাকা দিলেই চলিবে)” তখন লক্ষণ কহিল “আছ 
এখন. তো আমাদের কাছে টাকা নাই। .বাদ! হ'তে 
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টাকা নিয়ে মহাশিয্বের নিকট আম্ছি।৮ রারান 
রায় মহাশয় উভয়ে গাত্বোখান করিলেন। বাহিরে আফিয়া 
রায় মহাশয় জিজ্ঞাস! করিলেন “কি বল. লক্ষণ, ওুঁকেই কি. 
ওকালতি দেওয়া উচিত ?” | 
. হাক্মণ। চিনির নত জি 
বন্ধ করে সে তত নূতন, তত অকর্মপা, ও.কাহার পশার,. তত 
্ এ কখন গুনেছেন যে. উকীলে মকেঘকে অখাবার দেয়? 
 ক্বায় মহাশয় । আমারও তাই রোধ হচ্ছে। অতি ভক্তি 
যে চোরের লক্ণ। . তখন তাঁহারা উভয়ে. পরামর্শ করিয়া! গৌরী, 
বাবুর বাসায় গেলেন। 


উনব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


“. জীলবিষ্বারী বাবু-.ও. দিধুসুধীর পদধূলি 'লইয়া নলিন 
রূলিকাতায় ডাক্তারি..শিক্ষা করিবার জন্য গমন করিয়াছে। 
কিন্ত শাস্ত্রের. কথা মিথ্যা হইযার বহে। : পক্রবৎ, পয়িবর্তস্তে 
দখা নিচ .সুদধানি্”, দিন কএক' পরেই রামলিং 'আবিয়া 
উপস্থিত । :রাসসিং - মতদিনের বিদায় বইয়। গিয়াছিৰ তাহা 
পরিপূর্ণ ছাই গেলে- লাঙ্গবিহারী বাবু মনে করিয়াছিলেন, হু 


' উনপ্রিংশ পরিচ্ছদ । 3৯5 
তে| ব্লমিসিং মক়িয়া গিয়াছে অথবা অন্য কোন স্থানে বর্দ 
পাইয়াছে? এরূপ ভাবেন নাই যে পুনরায় 'সেই চৌগোগ্সা 
বিকট মূর্তি তাহার নেত্রপথে পতিত হুইবে। কিন্তু সশরীরে 
রামমিংকে দর্শন করিয়া সে ভ্রম 'ঘুচিয়া গেল। রামসিং 
বাবুকে সেলাম করিয়া কহিধ “হুর আমার অত্যন্ত পীড়া 
হয়েছিল ভাই এতদিন আসতে পারি নাই 1৮ 

লাল। কি কোরবো? তৌমার ছুটী ফুরালে তোমার 
জায়গায় দোসর! লোক বাহীল হয়েছে । তোমার চাকরী আর 
নাই। এখন তুমি দোসর! জায়গায় কর্ধের জিাগারত্‌ 
হয় দেশে ফিরে যাঁও । 

রামসিং । কেন বাবুতা হরে কেন? এই দেখুন আমি 
ডাক্তারের সার্টপীকিট এনেছি। আমি যথার্থ পীড়িত না হলে 
তো এ সার্টপীকিট পেতাম ন!.? ০ এ 

লাল। ও সার্টপীকিটে তোমার আর কোন ফল হবে না। 

রাম। আপনি একবার কালেক্টর নাহেবের কাছে আমার 
এ সর্টিণীকিটখান পাঠিয়ে দিয়ে পত্র পিখুন। যদি তিনি কোন 
ইনসাফ না করেন: তবে আমি কষিলনারের কাছে "দরখাস্ত 
কোবর। . আমার ' জামান: চাকুরি, রি হর কি বি 
অপরাধে সে চাফ্রি যাবে? 1: 7১: 

. জাঁলবিহারী: প্ীবু. শুনিয়া 'অবাঁক! এ আবার ফবিলসায় 
সাহেবের নিকট দরখাস্ত করিবে? কিন্ত রামনিং পাছে, খর! 
প্রকাশ করিয়! দেয়' এনধন্য কৰেক্টর লাহেবের: নিকউ' চিট 
লিখিতে স্বীরুত হইলেন। তাঁবিলেন কমিলদার দীহের কণ্ধন 


১৯২ ইরিষে বিষাদ: . 
এযসপ . অবস্থায়: রামসিংকে : পুনয়ায় বাহাল করিবেন: না। 
আশ্চর্য্যের বিষয় চিটার জবাবে কলেক্টর ফাহেব 'রামসিংকে 
পুনরায় বাহাঁল করিলেন ও:'যে কমাস ছুটাতে ছিল তাহার 
অর্দেক বেতন দিতে আদেশ করিলেন। 

চিটার উত্তর পাইয়া! রামসিং যেরূপ আহ্লাদিত, লাঁলবিহারী 
বাবু সেই রূপ বিষাদিত হইলেন। যতদিন অনুপস্থিত ছিল 
রামসিং তাহার অর্ধেক বেতন সরকার হইতে বুঝিম্া লইল পরে 
লালবিহারী বাবুকে কহিল “হজুর যা দেবেন তা দিন, তা হলে 
একেবারে টাকা আমি বাটা পাঠিয়ে দি 1” | 

লালবিহারী বাবু কহিলেন “তুমি এতদিন এখানে ছিলে না। 
আমার কাজও কিছু কর নাই। আমি তোমাকে টাকা 
দিব কেন ?” 

রামসিং। আমি জোর কোরছি না, আপনি অনুগ্রহ করে 
যদি দেন তাই রোলছিলাম। সরকারি কাজ তো এতদিন 
রুরি নাই কিন্তু সরকার বাহাঁছুর তার অর্ধেক বেতন দিলেন । 
আমার পক্ষে উভজ্লেই সমান.। সরকার বাহাদুর দিয়েছেন । 
আপনিও দিবেন মনে করেছিলাম । যদি নাঁ দেন তবে আঁমি 
আর কি কোরব ? এই বলিয়। রামসিং মুখ ভার করিয়া বাবুর 
নিকট হইতে চলিয়। গ্বেল।, ্ 
লিবিহারী বাবু রামসিংহের ভার মুখ, দেখিয়া তন রী, | 
বরা যাইতে যাইতে রামসিংহকে ডাঁকিলেন। ডাকিয়া 
কহিলেন "দেখ -রামসিং,:ষদি্-তোমার কিছু পাবার কথ! নাই 
'উথালি তুমি আমাকে পূর্বের কাজে 'সন্তষ্ট করেছ বৌলে আহিও 
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ও ফয়েক' ঘাসৈর অর্ধেক বেতন তোমাঁকে দিব.।* - এই বলিয়া 
ক্ষয়েক, মাসের টাকা গণিয়. দিলেন। রামসিং লালবিহারী 
বাবুকে আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

নিন মেডিকেল কলেজে ভরূতি হইয়াছে। মেডিকেল 
কলেজ একটা ক্ষুদ্র পৃথিবী বিশেষ। আর কোন কলেজ, 
আর কোন ইস্কুল মেডিকেল কলেজে মতন নহে। যাহার! 
বিশেষ যত্ব করিয়৷ অনুসন্ধান না. করিয়াছে তাহারা এ কাঁলেজের 
কিছুই জানে না। ছাত্রদ্িগের যে বেতন দিতে হয় তাহ! থে 
বড় অধিক তাহ! নহে, কিন্ত যে পরিশ্রম করিতে হয় সেরূপ 
পরিশ্রম রাস্তার কুলী মজুরেরাও করে না। এই জন্যেই বোধ 
হয় ধনবান লোকের পুত্রাদি কখন মেডিকেল কলেজে ধায় না। 
প্রাতঃকালে যাইতে হয় আর সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া আসিতে হয়। 
সমস্ত দিনে হয় তো ছু ঘণ্টা প্ড়। হইল, কখন বা তিন ঘণ্টা 
ইহার বেশী নহে। পড়া এই ;--ধে শিক্ষক মহাশয় টেবিলের 
নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া! নিজের হস্ত লিপি পড়িতেছেন, আর 
ছাত্র বা শ্রোতৃ বর্গ যাহা ইচ্ছা করিতেছে । কেহ নিদ্রা ষাই- 
তেছে, কেহ.বা কোন উপন্যান বা নাটক পড়িতেছে অথবা 
'ছুই জন কাগজ পেনসিলে গল্প -করিতেছে, কথ! কহিলে পাছে 
অধ্যাপক মহাশয় টের. পান এই ত্রয়ে.কাগজ পেনসিলেই 
গল্প চলে। কিন্ত তাই বলিয়া যনে. করিবেন না যে কালেজে 
ছাত্রদিগের কোন কষ্ট, স্বীকার করিতে হয় না। প্রাতঃকালে 
.ছটার সময় আসিয়াছে আর অপরাহ্ন ছটার সময় যাইতে সইবে। 
মধ্যাঙ্ছে আহারাদি: অনেকের. হয় না অপেক্ষাকৃত 'সঙ্গতিপরর 
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হইলে মিষ্টান্ন কিনিয়া খায়, তাহা না হইলে 'ছাত্রেরা 'খুড়ি কড়ায়ে 
দিনপাত করে। দিন কয়েক পরেই আবার রাত্রিতে থাকিতে 
হয়। তখন আরও অধিক ক হয়। যে দিন যাহার কলেজে 
রাত্রে থাকিবার পাল! দে দিন তাহার নিদ্রার সঙ্গে প্রায় সম্বন্ধ 
থাকে না। আমি স্থল এই কয়েকটা কথা মাত্র বলিলাম । 
বস্তুত সমস্ত কথা বলিতে হইলে একখানি গ্রন্থ ন! লিখিলে চলে 
না। নলিনকে এ ষমস্ত কষ্টই সহ করিতে হইতেছে । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


লন্মমণের গুট মন্ত্রণা। 


 ব্বায় মহাশয় ও লক্ষ্মণ উভয়ে অনেক উকীল পরীক্ষা করিয়া 
পরিশেষে রাধারমণ বাবুকে ওকাঁলত নাম! দিল। রাধারমণ 
বাবু হুতালা বাটীতে বাস করেন, দুহাতের দশ আঙ্গুলে দশটা 
আংটা পরেন, সর্ধদাই ইংরাজী কথা বলেন এবং মোকর্দম। 
হারিলেও অর্ধদণ্ড আদালতে বকাঁবকি করেন। লক্ষণ বলিল 
প্উরীল তো এইরূপ চাই। মোকর্দমায় যা থাকে না থাকে 
লে তো হাঁকিমই বুঝ বেন, কিন্তু দঁড়ায়ে একজন বকাবকি না 
কোরলে হাঁকিম মনোযোগ কোৌরবে কেন?” 
'বিপষে পড়িলে লোকের বুদ্ধি লোপ হয়। রাঁয় মহাশয়েরও 
সেইরূপ হুইয়াছিল। লক্ষণ যাহা বলিল তাহাতেই মক্ষত 
হইলেন। -বাধারমণ বাবুকেই ওকালতনাম। দিলেন। অতঃপর 


ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯৫ 
াধারমণ বাবুকি লইবেন সে কথ! উপস্থিত লওয়ায় রাধারমণ 
বাবু কহিলেন সে কথা তাহার মোহরের বোলবে। তখন 
লক্ষণ ও মোহরের জনাস্তিকে গমন করিল। অনেক পরামর্শের 
পর স্থির হইল যে মোহরের রায় মহাশয়ের নিকট দেড় শত 
টাক! চাহিবে, তাহার একশত টাঁক1 বাবুকে দিবে আর পঞ্চাশ 
টাক সে নিজে ও লক্ষ্মণ এই ছুই জনে ভাগ করিয়! লইবে। 

এইবপ স্থির করিয়া আদিয়। লক্ষণ রায় মহাশয়ের নিকট 
আসিয়া কহিল “সৰ স্থির হয়েছে এখন উঠূন। ওবেল! টাকা! 
দিতে হবে ।” 

“কত টাকা” রায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন । 

লক্ষণ উত্তর করিল “রাস্তায় গিয়ে বোৌলব।” 
_ বায় মহাশর জানিতেন লক্ষণ এ মোকর্দমায় বিলক্ষণ, কিঞ্চিৎ 
গ্রহণ করিবে। কিন্তু লক্ষণের হাতে এসমস্ত কর্মের ভার 
অর্পণ ন! করিলে' লক্ষ্মণ রাগ করিয়া অপর পক্ষে যাইবে তাহাও 
জ্ঞাত ছিলেন। সুতরাং লক্ণকে কিছু বলিবার যো! নাই। 

বৈকালে টাকা আনিবার ,সময় রায় মহাশয় 'রামটহছলকে 
ডাকিলেন। রামটহল রা মহাশয়ের বহুকালের বিশ্বাসী ভূত্য, 
টাকার বাকৃম ও চাবি রামটহলের নিকটে থাকে । রামটহল 
উপস্থিত হইলে রায় মহাশয় তাহাকে আপাততঃ একশত টাকার 
নোট খানি বাহিষ্ করিয়া দিতে বলিলেন । রামটহল গৃহকার্ধয 
ব্যাপূত থাকায় নিজে নোট বাহির করিয়া ন! দিয়! বাক্স ও 
চাবিটা রায় মহাশয়ের নিকট দিয়া কছিল "আমার হাত 'অবসর 
নাই, আপনি বের কোরে দ্িন।» 


১১৬ ' হরিষে বিষাদ । 


করিয়া নোট খানি পাইলেন. না। রামটহলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। রামটহল কহিল সে ইংরাঁজী পড়িতে জানে না।, 
কোথার নোট কোথায় গিয়াছে সে কি রূপে বলিবে ? যদি. 
ইংরাঁজী পড়িতে জানিত তবে কেন কোন উচ্চকাঁজ না করিয়। 
ভৃত্যের কাজ করে। সে বহ্‌কাল রায় মহাশয়ের বাটীতে আছে 
কখনও. একটা পয়সা! চুরি করে নাই। এতকাল পরে যদি রায় 
মহাশয়ের অবিশ্বীম হইয়া থাকে জবাব দিলেই হইব তিন 
টাকার চাকরি সে বহুত পাইবে। | 
রাঁমটহলের কথ! গুনিয়া রায় মহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রতিত 
হইলেন। কহিলেন “আমি তে তোমাকে অবিশ্বাম কোর্ছি 
না। নেটিখানা নাই রি জিজ্ঞাসা লিটা রানা 
গেল?” | ৃ 
:.. রামটহল। ৮ . 
রায় মহাশয়ের খুর- প্মরণ হইত্রেছে যে তিনি মোর্ট খান 
আনিয়াছেন। কিন্তু খঁজিয় ন| গাওয়ায় তাঁবিলেন, না আনা. 
হইয়াও থাকিতে, পারে, যাহাই হউক. গবর্ণমেপ্ট গেজেটে ও 
অন্যান্য: খবরের. কাগজে.. নোটের নম্বর দিয়া ঘোষন। করিয়া 
দিলেন যে তাহার একশত টাকার নোট হারাইয়! গিয়াছে। 
আপাততঃ 'দশ টাকার দশ খানি নোট লক্ষের হস্তে দিয় 
উকীন মহাশয়ের বাটা পাঠাইর়া দিলেন? . . ... : 
মৌঁকদর্মার দিবস. ভট্টাচার্য মহাশয় .্ত্যুষেই সন্ধান্থিক: 
সমাপন করিয়াছেন। পাঁক শীর প্রায় প্রস্তত হইয়াছে। রাক্ক 


খ পরিচ্ছো। ১৯৭: 


দাঁই। তিনি' আঁফিদের মৌতাত চড়াইয়! কেবল তামাকই 
টানিতেছেন। তদর্শনে তষ্রাচারধ্য মহাশয় কহিলেন “বটব্যাল' 
ভায়া, সন্ধ্যানহ্নিক কর আর নাই কর একটা ফৌটাই নয় পর |... 
_ বটব্যাল। তাঁতে আর কার কি বিশেষ ফল হবে? 

ভট্টাচার্য্য । তোমার আমার ন! হয়, রায় মহাশয়ের হবে। 
ফোটা দেখলে ত্রাণ পতিত ননে কোরে জাদালত সাক বিশাস 
কোরবেন। 

বটবযাল। : আগনি পরেছেন তো? তা হলেই হবে? 

তন্টাচাধ্য । বড় শ্লেষ কোঁরলে যে? আমার কথাটা গ্রাহা 
হলো না কি? ভট্টাচার্য্য মহাশয় একথাঁটা রাগ করিয়া ' 
বলিলেন । | 

বটব্যালকে ভট্টাচার্য মহাশয় যখন তখন ঠাট্টা করেন। বট- 
ব্যাল কখন কিছু বলে নাই। আজ বটব্যালের অন্তঃকরণট। 
বোঁধ হয় ভাল ছিল না) তাই ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা শুনিয়া 
তিনিও বাগত হইয়! কছিলেন “ফৌটা দেখলে যেখানে মকলেই 
অবিশ্বী করে সেখানে আদালত একলা কৈন বিশ্বীদ কোরবে ?৮ 

ভট্টাটাধ্য। কে অবিশ্বাস করে? ০০০৪৪১৯ 
তুমি মুখ সামলে কথা বোলো। 

বটব্যাল। আর্পনিও একটু মুখ মামলালে ভাল হয়। আপনার! 
কার কি করেছেন ? আপনাদের মতন চোর আর কেউআছে? 
সি'দেল চোর ভাল, ডাকাত ভাল, কাধ োর বু 
আপনারা ছ্যাছড়1 চোর। ... ৃ 


১৯৮ হরিষে বিষাদ । 
ভট্টাচার্য্য ।. কি বল্লি বিটুলে, আমরা ছ্াছড়া চোর ?... 
বটব্যাল। ছ্যাছড়া চোরই তো ? একটা একোর্দিষ্ শ্রাদ্ধের 
দক্ষিণা চারি আনা । যদি ষোলটা! মন্ত্র পড়াতে হয় একট! মন্দের 
দাম এক পয়সা । এই এফটা একটা মন্ত্রের পাঁচ সাত কথা চুরি 
করেন। কত লাভ হয়? ছু কড়া কিচার কড়া। বলুন দেখি 
এ ছ্যাছড়া চুরি কি না? 

_ ভট্টাচার্য মহাশয়ের রাঁগে শরীর কীপিতেছে। বটব্যালের 
কথায় উত্তর করিবেন এমন সময় লক্ষণ আসিয়া ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে ডাকিল। কহিল “ ছি! আপনি কি একেবারে ছেলে 
মানুষ হলেন ? বটব্যাল মহাশয়ের কথায় চটেন? উনি কাকে 
না কি বলেন ?, 

ভট্টাচার্ধ্য। রসে! হে বাপু। ছুটো কথা বোলে আসি। 

লক্মণ। আর বোল্‌তে হবে না। কথাতেই কথা বাড়ে, 

বটব্যাল। লক্ষণ থাম। উনি কি বোল্বেন বলুন না? 

পুজার ঘর হইতে রাঁয় মহাশয় এই গোলযোগ শুনিয়া 
বাছিরে আমিলেন ও উভভ্ব পক্ষকে বিস্তর সাত্বনা, বিস্তর তোষা; 
মদ করিয়৷ নিরস্ত করাইলেন। 

উভক্কে নিরস্ত হইলে লক্ষণ ভট্টাচার্য্য যহীশয়ের হাত ধরিয়া 
স্থানান্তরে লইয়! গিয়া কহিল “মিথ্যা ঝগড়া কোরলে কি হবে? 
একটা! কাজের কথা শুনুন। বলি আদালতে “কি গায়ে দিয় 
যাবেন 1 

-ঘে তর লঙ্মণ ও মহ্থাশয়কে টন আসিবার 
উপা উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছিল সেই অবধি ভট্টাচাষ্য মহাশয় 


' জিংশ পরিচ্ছেদ ১৯৯, : 


লক্মণকে বিশেষ অন্থুগ্রহ ও শ্বেছ ফরেন। আশীর্বাদ না করিয়া 
জলগ্রহণ তো এখনও করেন না! পূর্বেও করিতেন না। 

লক্ষণের কথা গুনিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশর কহিল “আমিতো 
মনে করেছি নামাবলি খানা গায়ে. দিয়ে যাব। তোমার কি 
বিবেচনা ?” 

লক্ষমণ। যদি আদালতে অনেকক্ষণ থাকৃতে হয় তবে শীত 
কোঁরবে যে ? 

ভট্টাচার্য । তবে নয় বালাঁপোষ খান! নিয়ে যাব? 

' লক্ষমণ। তাহলে লোকে কি বোলবে ? বায় মহাশয়ের 
পুরোহিতের বালাপোষ গায়? 

তট্টাচার্ধ্য। আমার তো বাপু আর কোন গাত্রবন্ত্র নেই? 
তুমি কি বিবেচনা কোরেছ? 

লক্মণ। আমার বিবেচনা কি শুনবেন ? 

ভষ্টাচাধ্য। অবশ্য। তোমার কথ। শুনবো না তো কার 
কথা শুনবো ? 

লক্মণ। যদ্দি আমার কথা শুনেন তবে রায় মহাশয়কে ব পুন 
যেন তাঁর ভাল শাল জোড়া আপনাকে দেন। তা হলে লোকে 
তুচ্ছ কোর্বে না। আর আমাকে জামিয়ার খান দিন, চ্হ 
না হয় নূতন বনাতখান। : 

তষ্টাচাধ্য | “যে কথা বোঁলেছ মন্দ নয়। কিন্ত এক দিনের 
তরে শাল গায়ে দিয়ে কি বড় মান্য হব? আর তো ব্বধন গায়ে 
উঠবে না? 


লক্ষমণ। আপনি তবে আমার কথা বুঝতে পারেন নি। 


২৪2 ' ইরিষে বিধাদা 
একবার ব্রাঙ্মণ বিশেষ পুরোহিতকে যে জিনিস: দান কৌর্বেন: 
তাকি আর ফিরিয়ে নেষেন ?: আমি ভৃত্য । আমাকে যাঁ' 
(দেবেন ছাও কি আর ফিরে নিতে পারবেন ? 
--. ভ্টাচার্যয মহাশয় আহ্লাদ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন “ চির- 
জীবী হয়ে থাক বাপু, আমার মাথায় যত চুল এত পরমায়ু 
তোমার হৌক। তোমার প্রস্তাব আমি এক্ষণেই গিয়ে রায় 
অহাশয়কে বলছি । 
লক্ষণ। দেখবেন যেন আমার নাম কোরবেন না। 
“ক্ষেপেছ না কি? আঁমি কি পাগল ?” এই বলিয়া! ভট্টাচার্য 
মহীশয় রায় মহাশয়ের নিকট গেলেন। লক্ষণ সেই স্থানে দাড়া 
ইয়া ভাবিতে লাগিল “এমত সুযোগ আর শীগ্র হবে না। এই 
স্থযোগে যদি অন্তত ছু মাসের বাড়ী খরচটা! না নিতে পারি তবে 
আর কি কোরলাম ?'কিস্ত্ব লোক গুলো যে হু"পিয়ার । দেখা 
যাক। ক্ষেত্রে কর্শা বিধিয়তে।” র 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয় যথা! . দীক্ষিত সেইরূপ রায় ধহাশয়ের 
নিকটে গিয়া বলিলেন বায় মহাশয়ের মন একে চঞ্চল, 
তাহাতে লক্ষণের গৃঢ় বুদ্ধির মধ্যে প্রবেশ কর! কাহার সাধা ? 
তিনি অনায়াসেই সম্মত হইলেন, কেবল তাঁহা 'নহে, তাবির্পেন 
চার্ট মহাশয় পররূপ পরামর্শ রি পর রিনার 
বার বাবার নমর রর মহাশয় নিন দিদি 
ভারা মহাপ্য রা মহাপনের তাল, মোড়া এবং লক্ষণ 
জামিয়ার খানি গায়ে দিয়] 'যাত্রা করিলেন। বাঁব্যাল এক 


 একক্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২৬ 
গোইর গায়ে দিয়া গ্নেলেস। তিনি গ্বরে যাহা ব্যবহীর করেন 
অন্ত্রেও তাহাই ব্যবহার করিবেন এই তাহার . প্রতিজ্ঞা । 
ভট্টাচার্য ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন.কারণ পাছে সকলে শাল 'চাহিলে 
কেহই না পায়। লক্ষ্মণ বটব্যালকে যার পর নাই বোকা মনে 
করিল। নহিলে এরূপ সুযোগ ছাড়িবে কেন? ... | 

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 
_.. রায় মহাশয়ের কারাবাস । . 

_ রায় মহাশয়ের মোকর্দমা হইয়া গ্রিয়াছে। ভট্টাীর্য্য মহা- 
শয়ের স্বস্তায়ন, গালকী আরোহণ, শাল গায়ে সকলি বৃ! হইয়া 
গিয়াছে। বায় মহাশয়ের ছয় মাসের কারাবাসের আদেশ 
হইয়াছে । রাধারমণ বাবু এত বক্ত:তা! :করিলেন, কারাবাসের 
ুকুম হইয়া গেলেও অনেকক্ষণ ঠেচাইলেন,..কিছুতেই কিছু 
লি হাকীম কোন মতেই গুনিলেন না, ০০ 
মত ফিরিলনা। : . . . | 
পুর্বে বলা হইয়াছে 'লক্মগ একশত টাকার বোট উন 
বাবুকে. দিবার, জন্য. শইয়া' গিয়াছিল, কিস্তু পঞ্চাশ টাকা বই 
তাহাকে দেয় নাই”. 'বলিয়াছিল এজলামে উপস্থিত হইবান. সময় 
আর পঞ্চাশ টাকা দিবে। - বাবুর মোহরেরকে কিছুই দে নাই। 


বলিয়া আসিয়াছিল বিচারের, বিন, রগরসর 
পরিশোধ করিবে । 4 





২৪২  “ইয়িযে বিষাদ । -' 


“ ক্রমে বিচারের দিব উপস্থিত হইল। রায় মহাশয়ের 
মোকর্দামা পেশ হইল, উকীলের ডাক হইল, কিন্তু উকীল সমস্ত 
টাকা না পাইলে আমিবেন না। রায় মহাশয় জানিতেন 
উকীলের মহিত একশত পঞ্চাশ টাকার বন্দবস্ত হুইয়াছে। 
অবিলম্বে আর পঞ্চাশ টাকা লক্ষণের হস্তে দিলেন। লক্ষণ 
তাহার উনচল্লিশটা টাকা নিজের. পকেটস্থ করিল, আর এক 
টাকার একখানি ষ্টযাম্প খরিদ করিল, অপর দশটা টাকা উকীল 
বাবুর মোহরেরকে দিয়। পায় ধরিয়া! কহিল "আপনি উকীল 
বাবুকে এজলাসে যেতে বলুন। আমি অবিলম্বে সমস্ত টাকা 
দিতেছি। আমাদের হাতে টাকা থাকলে এত দেরিও হত না 
আপনান্েরও চাইতে হ'ত না। এই দেখুন ষ্ট্যাম্প খরিদ 
করেছি। একজন একশত টাক! ধার দিবে। খৎ লিথিয়া 
দিলেই দেয়। টাকা পাবামান্র মহাশরের ও উকীল বাবুর টাক! 
অরিলম্বে পরিশোধ কোরছি।” 

'. মোহরের লক্ষষণকে সমভিব্যাহারে লই উকীল বাবুর 
রগ উনি এবং ষ্ট্াম্পখানি দেখাইল.. 
উকীল ও মোহরের উভয়েই ফাঁদে পড়িলেন। বাবু এজলানে 
গেলেন। বক্তৃতা করিলেন। মোকর্দামা হারিলেন। কারাবাসের 
আদেশ হইলে মোহরের আসিয়৷ লক্ষণের নিকট বাকী টাকা 
চাছিল। লক্ষণ দেখাইল ষ্ট্যাম্প এখনও সাঁদা' আছে, গোলযোগ 
বশতঃ. লেখা হয় নাই। লেখাপড়া হইলেই টাকা পাওয়া 
যাইবে | পাওয়৷ গেলেই সমস্ত দেনা দিবেক। এইরূপ বাক্যা- 
লাপে পাঁচট! বাজিয়! গেল। কাছারি বন্ধ হইল। রায়মহাশমকে 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । হজ 


জেলে লইয়া গেল। . মযোহয়েরকে টাকা আঁদীয় জন্ঠ কাছারি 
রাঁধিয়া উকীল বাবুও চলিয়া গেলেন। লক্ষ্ণচন্ত্রও এক ধাঁকে 
নিজ বাসায় চলিয়া আদিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বিরক্ত 
হইয়া মোহরেরও বাসায় চলিয়া গেল। 

রায়মহাশয়কে যখন জেলে লইয়া যায় তখন তাঁহার দেওয়া- 
নকে ডাকিয়! বলিয়া গেলেন ভট্রীচার্ধ্য মহাশয়ের নিকট হইতে 
শীল জোড়াটা ও লক্ষণের নিকট হইতে জামিয়ার খানি যেন 
ফিরিয়া লওয়। হয়। এবং নিজে জেলের ব্যয়ের জন্য কুড়ীটা 
টাকা লইয়া গেলেন। আর কহিয়া গেলেন যখন যে টাক৷ 
টাহিয়া পাঠান তাহা যেন অবিলম্বে পাঠান হয়। রায়মহাশয় 
শুনিয়াছিলেন: জেলখানায় ব্যয় করিতে পারিলে কোনই কষ্ট 
হয় না। কিন্ত সে কত টাকার কাজ তাহা! তাহার সংস্কার ছিল 
না। ভিনি ঘষে কুড়ী টাকা লইয়া গেলেন তাহার চারি পাঁচ 
টাকা কাছারি হইতে জেলখানায় যাইতে যাইতে খরচ হইয়া 
গেল। এ খরচ কেবল পথমধো কনষ্টটেবলের ধাক্কা! হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার জন্য । আর পোনর যৌল টাকা জেলথানায় 
পৌছিবাঁমাত্র জেলের জমাদার ও প্রতিহারিরা প্রায় কাড়িয়া 
লইল বলিলে .হয়। 'বস্তত দবায়মহাশয় জেলে আসিতেছেন 
গুনিয়! সকলেরি ধনলিগ্পা শাগিত হইয়া রহিয়াছে । 

ক্ষণকাল পরে জেলার আসিয়া! রায়মহাশয়ের পরিধান বস্্ার্দি 
ছাঁড়াইয়া লইয় জেলের উরদী অর্থাৎ এক জাঙ্গিয়া গামুছ৷ জামা 
আর টুপী পরাইয়৷ জেলের মধ্যে যধানিয়মে প্রবেশ বরাষট্রল। 

এ দ্রিকে রায়মহাশয়ের দেওয়ান ও বটব্যাল যথার্থই বিষঞ্জ" 


২৪৪  "হল্পিয়ে বিষ, 


চিত্বে.আর উ্টাচাধ্য. মহাশয়, 'ও. লক্ণচন্্র বিষাদ সাথ করিয়া 
বাসায় আসিয়া! উপস্থিত. হইলেন 1... মন্ধ্যা উপস্থিত হইলে সকলে 
সায়ংসন্ধ্যা সমাপন করিয়া কমিটা করিয়া বিবেচনা! করিতে 
বসিলেন এক্ষণে কি কর্তব্য । সকলেরি মতে আপীল করা 
প্রয়োজন বোধ হইল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরও মেই মত, অধি- 
কন্ত এই ঘে আগীলের লঙ্গে সঙ্গে আর একটা বৃহৎ শিব স্বস্ত্যয়ন 
করা কর্তব্য। বটব্যাল (বোধ হয় প্রাতঃকালের রাগের বশে) 
কহিলেন “যদি.আবার শ্বস্ত্যয়ন করিতে হয় তবে নিশ্ন্তপুরের 
প্রঞ্চানন বেদান্ত বাগীশ স্বারা! করানই কর্তব্য ।* 
;.. ষটব্যালের কথা শুনিয়া রাগে ভট্টাচার্য মহাশয়ের ওঞ্ঠাধর 
'কাপিতে .লাগিল। . কহিলেন “কেন, আর কেউ কি স্বন্তযয়ন 
,কোর্তে পাঁরে না?” 

বটর্যাল ইতিপুর্কেই সায়ংকালের মৌতাত মানি | 
তিনি অর্দমুদ্রিতনেত্রে কহিলেন স্বস্তায়ন যার চেতন আছে সেই 
কোরে গারে, কিন্ত সকলের হাতে ফল হয় না। 

তবে কি আমার: স্ত্তাঘ়মে ফল: ছয় নাই ?” ক্রোধভ্র 
'ভ্টরাচার্ধ্য মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন । . .. 
7... বউব্যাল নংক্ষেপে উত্তর ছিলেন “তা! তো৷ শ্বচক্ষেই দেখলেন ?% 

 শকি বঙ্লি বেশির আফিংখোর ? যত বড় মুখ তত বড় কথা, ? 

আমি যদি শ্স্তযন না কোর্তায় ত1 হ'ঙে! ছু মাসের জায়গায় 
হয় তোছে,বংসরের মেয়াদ, হতো, তার কি বল দেখি?” 
-কষ্টাহার মুখে হাত, দিয়া, কহিলেন “ছি 'বটব্যাল মহাশয় এই কি 


, একবিংশ পরিচ্ছেদ । তে, 

'বিবাদেয় সময় 1 এখন-কফি করা কর্তা তাই ঠিক করুম। 
স্বস্তায়ন তো করাই:যাধে, কিন্ত তা ছাড়া আর কি করা উচিত? 
লক্ষণ, তুমি চুপ কোরে আছ কেন? তোমার বিবেচনায় কি 
কর কর্তব্য ?” 

লক্মণ আপীল হইবেই. হইবে জানিতে গারিয়া মনে মনে 
স্থির করিতেছিল “মূল মোকর্দমার এই হইল, আপীলে আর 
কি হইতে পারে ?” নুতরাং অন্তমনস্ক বিধায় ভট্টাচার্য মহাশর 
ও বটব্যালের কলছে মন দেল্প নাই। দেওয়ানজী দ্বার! নিজ 
মন্তব্য কথা ব্যক্ত করিতে আহৃত হুইয়৷ কহিল "আপীল কর তো 
সর্তোভাবে উচিত, কিন্তু আমি ভাবতে ছিলাম এবার উকীলের 
দ্বারায় কাজ চলবে না এক জন ব্যারিষ্টার ০ কর! 
আবস্তক |” 

দেওয়ানী । লক্ষণ! তুমি আমার মনের কথা বলেছ। 
আমিও ঠিক করেছি একজন ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করা কর্তরা। 

বটব্যালও সম্মতি দিলেন ঘে ব্যারিষ্টার না! হইলে কার্য্য 
সিদ্ধি হইবে না। ভভ্রাচার্ধ্য মহাশন্ব 'রাগভরে বলিব থাকিলেন, 
কথ! কহিলেন না! 

লোকে সচরাচর বলে পে দের খোর করে মান ভারি নাম 
যজমাঁ, আর ন্যায় থোয় করে হিত, তারি নাম পুরোহিত ।” 
কিন্ত ধাহার! হুঙদর্শী তাহার! জানেন বক্সমাঁন. নানাবিধ রকমের 
হইতে পারে কিন্তু পুক্বোহিত চিরকালই এক রূপ। ,ধে ইচ্ছা 
সেই দেশ হউক, যে ইচ্ছা সেই কাল হউক পুরোহিতের চরিত্র 
সর্বত্র ও সর্বকালেই সমান। বোধ হয় যিনি পুরোহিত নাম 

১৮ 


২৬ ' সরিধে বিষাদ? 


প্রথমে ছৃঙ্ন করিয়াছিলেন তিনি চারিটা শবের চারি ক্দীদাক্ষর 
দিক্ষাই এই নাম প্রকটন করেন: অর্থাৎ -পুরীয়ের পু. রোষের 
রো হিংসার হি, ও তত্ধরের_৩.। বস্তত পুরোহিত মহাশ্রদিদৌর, 
“চরিত্র কদর্য,  রোষে পরিপূর্ণ হিসার অন্ধ ও সামান্য জব্য চুরি 
'করিবাঁর জন্য লালাফিত... 
। : ক্ষণকান পরে পাঁচক আসিয়া সা রন্ধনাদি হইয়াছে। 
তখন সকলে উঠিয়া গিয়। আহীরাদি করিয়া যে যাহার বিছানায় 
শয়ন করিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় ও লক্মণচন্জ অকাতরে 
'নিদ্ভিত হইলেন। : দেওয়ানজীর আর ঘুম হয় না।  বটব্যালও 
'নিন্তা যাইতে পাঁরিলেন ন!। : ভাবনা, চিন্তা'ও বাজ্জা। উভয়েরি 
সমান হইয়াছে। উভয়েই বিছানায় শয়ন করিয়া এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ এইরূপ করিয়! বটব্যাঙ্ল তামাক 
 সাঁজিতে উঠিলেন। তখন দেওয়ানজী জিজ্ঞাসিলেন পবড়াল 
মহাশয় আপনি ঘুষান নাই ?” 

 বটব্যাল। আর ভাই কি কোরে ঘুমাই? 
-: ; দেওয়ানজী কহিঙ্গেন “না ঘুময়েছেন হয়েছে ভাল। আহি 
রঃ কথা ভাবছি আগীষের চির না দেখে কিরূপে 
ৰাড়ীযাই? 
-'বটব্যাল। ববূরদনুরন আমিও সেই কথা 
“ভাবছি আর সেই জন্ত আমারও ঘুম হয় শাই। তুমি আমি 
তো, আগীলের ফল না ধনে বাধী বই নাত এর 
উকি? 
- দেওয়ান তুমি কি বল? 
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'"-মটগ্যাঙগ। বোনে দেখ! €তা যাবে কিন্ত'বোধ হয়পন্যে না। 
বাক্মণচন্ত্র একজনে রায়মহাশয্লের-যোড়াটা এবং একজন জামিয়ার 
দেওয়ানজী কহিবেন “ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় আমাদের বিবেচনাঙ্ঈ 
আর দিন কতক এইখানে থেকে গেলে হ'ত। বাড়ী তো। 
'যেতেই হবে কিন্তু আঁগীলে কি ফল হয়- সেট! জেনে গেলে এ 
না? লক্ষণ তোমাকেও এ অনুরোধ করি।” রী 
'ষ্টাচারধ্যমহাশয় কহিলেন তাহার থাঁকিবার' ঘে। নাই! 
9৫ টা একোি্ শ্রাদ্ধ উপস্থিত আছে। তিনি না গেলে ঈমন্তই। 
পণ্ড হইবে। .. লক্ষণের," থাকিতে কোন, আপত্তি 'নাই কিন্ত 
আসিয়াছে । বিশেষ গ্রতরান্রে একট! ছুঃস্বপ্প দেখিয়! তাহার 
মনটা নিতান্ত খারাপ হইয়াছে | তাহার না গেলেই নয়। 
যদি তাহার ধাকা নিতান্তই প্রয়োজন হয় তবে একবার নাটাতে 
সক্পকে না দেখিয়া আসিয়া থাকিতে পারে না। 
উক্ত কথোপকথন প্রাক্ণে দাড়াইয়াই হইল। কথোঁপ- 
কথন শেষ হইলে পুনরায় ছুই জনকে যাইতে উদ্যত দেখিয়া 
দেওয়ানজী কছিলেন “যদি, নিতাস্তই যাওয়! মত হয়ে থাকে 
তবে হোড়াটা জার জামিয়ারখামি রেখে যাবেন । শুনিয়া 
ভষ্াচার্যমহাশয় বিস্মিত হইয়া কহিলেন “দে কি ? আপনি 
যে আমাকে অবাক কল্পে? একথা ॥।কি আপনি বোরীছেন, 
ন) রায় মহাশয়ের কথ! মত বোলছেন ?” 
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. দেওয়ান |. কাদার বলবার, সাধ্য. দঃ আবি টি 
বইরোনই? টার & 

: ভট্টাচার্য্য । বর বিচভ্নগঞধনিলি 
করি! হরে কৃষ্ণ! রায় মহাশয়ের কি এত কালের পর এই 
মতি গতি হ'ল? দান প্রতিগ্রহণ কোরবেন ? বিশেষ পুরো- 
হিতকে দান কোরে? . 

_- কথা গুনিয়া দেওয়ানজী কিকিৎ লজ্জিত হইলেন। 
ভ্টাচার্যমহাশয় তাহা বুঝিতে পারিয়া! কহিলেন «“ আচ্ছা 
ফিরিয়ে দিতে, হয় পরে দেওয়া যাবে ” এই বলিয়। ভট্টা 
চা্যমহাশয়. মুখ ফিরাইয়! চলি গেলেন। তখন দেওয়ানী 
লস্্ণকে জিজ্ঞাসিলেন “তুমি কি বল লক্ষণ?” লক্ষ্মণ সংক্ষেপে 
“আমারও সেই কথা” এইমাত্র বলিয়! দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 








_ মকড়ীর উপর মাতৃ আজ্ঞা । 
_ নকড়ীও রার়মহাশয়ের .মোকর্দমায় .আসিয়াছিল।. এ 
মোকর্দমায় ফৈরাদির পক্ষে সে প্রধান সাক্ষী । প্রতিশোধ 
গরম উপানদয় দ্রব্য হইলেও নকড়ীর মনে আর ইচ্ছা ছিল না 
যে রাগ মহাশয় কষ্ট পান! রায়. মহাশয় ব্রাহ্মণ, সে-শূড্র। 
শৃদ্রে অনেক অত্যাচার সহ করে কিন্তু তথাপি ব্রাহ্মণের 
অনিষ্ট কর! দুরে থাকুক অনিষ্টের কামনাও করে না। নকড়ী 
তাবিযাছিল রা়সহাশয়ের জোর-বিশ পঁচিশ টাকা জরি- 
মানা হইবে, এরূপ সর্বনাশ যে হইব তাহা সে. স্বপ্নেও 
জানিত না। সুতরাং রায়মহাশায়ের .কারাবাসের আদেশ 
হইলে সে মর্খাস্িক কষ্ট গাইল.। কিন্ত মনে মনে ভাবিল যে 
এ বিষয়ে তাঙ্ঠর ফোনই ছাত ছিল না। রায় মহাশয় 
নিজেই নিজের পায়ে কুঠারাাত়. .করিয়াছেন। তিনি-যদি 
তাহার অনিষ্ট চেষ্টা মা করিতেন তাহা. হইলে. তাহারও 
কোন অনিষ্ট হইত না । নকড়ী যখন. এইবপ ভাবে, তখন 
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তাহার চিত্ত একটু ভাল হয় কিন্ত অবিলম্বেই আবার মনে হয় 
যে রায়মহাশয়ের জেলে যাওয়ায় তাহার গুরুতর অপরাধ 
হইয়াছে। এইক্সপ ভাবিতে ভাবিতে বাটা আঙিয়। মোকার্দমার 
কথা তাহার মাতার নিকট কহিল । গুনিয়া৷ নকড়ীর মাত৷ 
সিহরিয়া উঠিল । পল্ীগ্রামে ত্রাঙ্গণেই অন্ত সকল জাতির 
অনিষ্ট করিয়া থাকে । যখন অনিষ্ট করে তখন একটু কাদে 
শক্কাটে। ক্ষণকাল পরে ভুলিয়া! যায় । আবার সেই বড় কর্তা 
সেই ছোট কর্তা, সেই দাদাঠাকুর মামাঠাকুর হয় । নকড়ীর 
প্রতি অত্যাচারের দরুণ যে রায়মহীশয়ের এত গুরুতর দণ্ড 
হইতে পারে ইহাই তাহার মাতার সংস্কার ছিল না। স্কৃতরাং 
তাহার কারাবাম হইয়াছে গুনিয়া অকপটে ছুঃখিত্ হইল। 
পন্লীগ্রামে অপরাপর জাতির বিবেচনায় ব্রান্মণেরা তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত | যাহারা সর্বাপেক্ষা ধনবান তাহাদিগের 
বাড়ীর প্রাচীনদিগকে. কর্তী বলিয়া ডাকে, অপরাপর 
সকলকে ৰাবু বলে। দ্বিতীয়শ্রেণীর ত্রাঙ্গণদিগের উপাধির পরে 
মহাশয় শব যোগ করিয়া সম্ভাষণ করে যথা চাটুজ্যে মহাশয়, 
চক্রবর্তী মহাশয়। আর তৃতীয়শ্রেণীর ব্রাহ্ষণরদিগের সহিত 
সম্পর্ক পাতায় যথা দাদাঠাকুর, মামাঠাকুর ইত্যাদি। 
নকড়ীদের গ্রামে রায়মহাশয় সর্বাপেক্ষা ধনী ও মাননীয় 
কিন্ত নকলে তাহাকে. মহাশয় বলে তাহার, কারণ এই ষে 
নবাবী আমলে  তীহাদিগের পুর্বপুরুষেরা মহাশয় উপাধি 
রপ্ত হইয়াছিলেন |. নকড়ী তো সামান্য লোক, নকড়ী 
অপেক্ষা ফত কত বড় লোককে রায়মহাশয় মারিয়াছেন, 
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জেলে দিয়াছেন তাহার লংখ্যা নাই। অব্য .নকড়ীর জন্য 
সেই রায়মহাশয়ের কারাবাম, একথা শুনিয়া গ্রামে সকলেই 
দুঃখিত হইল। বড়লোক যত দিন বড় থাকে তত দিন সকলেই 
তাহাদিগকে হিংসা! করে, কিন্তু বড়লোক দরিত্র হইলে তাহার 
জন্য দুঃখিত হয় না এরূপ লোক খু'জিয়া পাওয়া দুষ্ষর। 
__ নকড়ীর মাতার ছুঃখের এই এক কারণ, কিন্তু ইহ! অপেক্ষা 
আরও এক গুরুতর কারণ ছিল। এই সপ্রদ্বীপা সসাগন্জ- 
পৃথিবী মধো নকড়ীর মাতা! একমাত্র নকড়ী ভিন্ন আর কাহাকেও 
ভাল বাসিত না। সেই নকড়ীর জন্য রায় মহাশয় জেলে 
গিয়াছেন। রায়মহাশয় ব্রাহ্মণ । পাছে শাপ দেন, তাহা হইলে 
নকড়ীর অমঙ্গল হইবে। এই ভাবিয়া নকড়ীর মাতার চিরগু্ক. 
চক্ষু আজি একটু আদ্র হইল। কহিল “বাবা এখন উপায় ?” 

নকড়ী বলিল “মা আমি মনে করেছি একট! প্রায়শ্চিন্ত 
কোর্বো ?” 

নকড়ীর মাতা । ভাল, ভাল । তাতে খরচ কি হবে? 

নকড়ী। বোল্তে পারিনে । কাল ভ্টচার্য্যমহাশয়কে 
“জিজ্ঞাসা কোর্বে!। 

নকড়ীর মাতা নকড়ীর হন্তধারণ করিয়া কহিল “বাবা, 
যতই খরচ হয়, এক অবিস্তিই কোরবে। নয় বাড়ী ঘর 
বাধা দেব। বাবা বন্মপাপে পড়ো না, পড়ো না।» 
_ নকড়ী মাঠের চরণে প্রণাম করিয়া কিল “মা একন্ 
আমি অবশ্যই কোরবে! 1” 

পরদিবস প্রাতে নকড়ী ভট্টাচার্য্য মহানরের বাট" গমন 
করিল। রাস্তায় যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিল ভষ্টাচাধ্য 
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মহাশয়. ভাহার সহিত . বাক্যালাপ করিবেন কিনা ।. যদি 
অন্য কোন কারণ বশত নকড়ীকে অদ্য ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
গৃহে যাইতে হইত তাহা হইলে বোধ হয় মে যাইত না। 
কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত. করিতে হইবেক বিশেষ এ বিষয়ে মাতৃ-আজ্ঞা 
হইয়াছে, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় নকড়ীকে যাইতে হইল। তটাচার্ধ্য 
মহাশয় সবে গ্রাঁতঃ সন্ধ্য/ সমাপন করিয়! বসিয়াছেন । নকড়ী 
স্প্মীনে করিয়াছিল ' ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহার সহিত কথা৷ কহিবেন 
না। কিন্ত নকড়ী প্রাঙ্গণে পৌছিবামাত্রেই ভট্টাচার্্যমহাশয় আদর 
করিয়৷ নকড়ীকে ডাকিয়া বসিতে বলিলেন। নকড়ী বসিল। 
পরে ভট্টাচার্য্য জিজ্ঞাসিলেন “তবে, কি মনে করে ?” 
নকড়ী। উপস্থিত বিষয় মহাশয় সকলি অবগত আছেন। 
আপনি অবশ্য জানেন এতে আমার কোন হাত ছিল না । কিন্ত 
তথাপি আমার মনে হচ্ছে যেন আমি ঘোর পাপে গড়েছি। 
এর একট প্রায়শ্চিত্ত করা আমার দরকার বোধ হচ্ছে। তাই 
আপনার কাছে ব্যবস্থা জান্তে ০০৮৪০৪০ পরয়স্চিত 
কোরতে হবে । 
ভট্টাচার্ধয। হা! সে ভালই করেছ। শাস্ত্রে নিখৃছে "শোক- 
স্থানসহস্রাণি ভয়স্থানশতাঁনিচ” লৌকের শোক ও ভয় যখন 
তখন ইতে পারে। একারণ মুক্তিলাভের জন্ত সর্বদা দ্েবতা- 
দিগকে সন্ত রাখবে। মুক্তি অর্থাৎ মুচ ধাতু কতি প্রত্যয় 
কোরে মুক্তি। ভূমি বুদ্ধিমান ভূমি তো কলি বোঝ 
টানাটানি ১৪৪ থাকেন 
তাহ! হইলেই, যথেষ্ট। . 
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অতঃপর উল্টাচর্যামহীশয জিজাসিলেন কিরূপ শারশচিত 
কোরবে? | 

নকড়ী। ধরচ পের জনয আমি পিছ গাঁও নাই, জাপনি 
যাবাবস্থা দিবেন তাই কোযবৌ। 

ভট্টাচার্য । নারায়ণং নমস্কৃত্য নরখৈধ নরোত্বমং | নবী 
সরম্বতীঞ্েব ততো জয়মুদীরয়েৎ।” তুমি কাপড় প্রস্তুত কোরে 
(বিক্রয় কর, চাঁস বাঁসও কোরে থাক। অতএব শীল্ত্মত তুমি 
মুদির কার্ধ কর। এ অবস্থায় শাস্ত্রে লিখেছে এক ভরি পাকা 
সোনা গঙ্গান্নান কোরে ব্রাঙ্ষণকে দান কোরলেই সর্বপাঁপ 
বিনষ্ট হয়। 

নকড়ী। এক ভরি পাকা সোনা কোথায় পাৰ? . 

উট্টাচার্ধয। রজত খও দ্বারা কাঞ্চন মূল্য দান কোরলেই হবে। 

নকড়ী। তা হলে কত টাঁকা লাগৃবে ? 

ভট্টাচার্য । চব্বিশ টাক]। ৃ 

নকড়ী। আচ্ছা আমি তাতেই রাজি আছি, কিন্তু আমীর 
দান গঙ্গাতীরে কে গ্রহণ কোরবে?. | 

ভট্াচারধ্য। এই শক্ত কথা। কিন্তু তুমি নিতান্ত ভাল 
মীন্গুষ, বিশেষ আমাদিগের অনুগত |. আর তোমার যাতে মঙ্গল 
হয় এই আমার নিয়ত বাসনা । বস্তুত আমি তোমাকে আশীর্বাদ 
না কোরে জল গ্রহণ করি না। টিসি 
তবে আমিই নেব। | 

নকড়ী। আচ্ছা চেষ্টা কোরে দেখি, রান 
না চান তবে মহাশয়ের নিকট আসবো। এই বলিয়৷ নকড়ী 
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তথা হইতে গীত্রোখান করিল।. প্রাঙ্গণের অর্ধেক গ্রিয়াছে 
এমন সময় ভটটাচার্যমহাশয় পুনরায় তাহাকে ডাকিলেন। এমন 
শ্বীকার্র মুখে থেকে যাবে এ ভট্টাচার্যমহাশয়ের সহা হইল না। 
নকড়ী ফিরিয়া আসিলে কহিলেন তোমার আর কারু কাছে 
যেতে হরে না। আমি তোমার দান গ্রহণ কোরব। যদিও 
আমরা শূদ্রের দান গ্রহণ করি না, কিন্ত মনে হলে! গঙ্গার গর্ভে 
শ্মীড়ায়ে শুদ্রের দান গ্রহণ কোরলে সে দান গ্রহণে কোন 
দোষ নাই। 

নকড়ী ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথায় মন্মত হই! বাটা চবিয়া 
গেল। হধাঁকাঁলে প্রায়শ্চিত্ত হইল। ভট্টচায্যহাশয় টাকা 
গুলি গ্রহণ করিলেন। নকড়ী ও নকড়ীর মাতার চিত পর 
হইল। 
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রায় মহাশয় কারাগারে পরিচিত। 


জেরখানায় বার চৌদ্বজন কয়েদী লইয়া একটা একটা 
দবগ্রস্তুত হয় এবং এক এক দলের এক এক জন করিয়া সর্দার 
থাকে। সর্দীরকে নিজ হস্তে কোন কাজ করিতে হয় না.। 
দে তাহার অরীনম্থ কয়েদীদিগকে 'খাটায়। রায় মহাশয়ের 
আগমন বার্তা গুনিয়৷ নকল সর্দারেরই ইচ্ছা যে তিনি তাহারি 
দলে যাঁন। তাহার কারণ এই যে নুতন বিশেষ ধনবান ব্যক্তি 
জেলে আসিলে প্রায়ই কিছু অর্থ লইয়া আইসে, আর যে সর্দার 
হয় দে তাহার কিছু না৷ কিছু পায়ই.গায়। রায়মহাশয় অদৃষটক্রমে 
থে দলে প্রবিষ্ট হইলেন সে দলে তাঁহার জমিদারির একজন 
প্রজা নর্দার। রায়মহাশয়কে দেখিবামাত্র দে প্রণাম করিয় 
কহিল কি র্বনূশে আপনি এখানে কেন? 
 এরায়মহাশয়। তুমি কে.. ...... | 
কী “আমি আপনার প্রজা। ৩ 
. রায়। আফি তে তোমাকে চিনিনা? 
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য় আপনি জামাকে কেমন, করে বিনা আমি 
আপনার কেশবপুর তানুকের প্রজা। কেশবপুর আপনার 
বাড়ী থেকে তিন কোশ পথ তফাৎ। বিশেষ রি প্রায়ই 
বাড়ী থাকি না। 

রায়। কোন জারগায় চাকরি কর কি? 

সর্দার । আমার চাকরি এই । 

রায়। এই কি? 

সর্দার। দুঃখের কথা! আর কেন ধ্রিজ্ঞাসা করেন। আমি 
বছরের মধ্যে এগার মাস জেলে থাকি। আমি আপনাকে 
দেখেছি কিন্ত আপনি আমাকে কেমন করে চিন্বেন? 

_. ব্ায়। কেন? তোমাকে বছরের মধ্যে এগার মাস জেলে 

থাক্তে হয় কেন? 

 নর্দার। যদি নে কথা আপনি শুন্তে চান তবে আজ 

রাত্রিতে বলবো। এখন কথা কইলে হিতে বিপরীত ঘটবে 
আপনাকে আমাকে উভয়কে লাজ! পেতে হবে। এখন মোটা- 
মুটা এক কথা বলে দি। যদি আপনার কাছে টাকা কড়ি 

থাকে তবে হয় এই পাতকুয়ায় ফেলে টি দিন। 

. ঝ্রায়। তার মানেকি? ' 

,মর্দার । আপনি বতই কিযে রাখুন টাকা থাকলে প্রকাশ 
হবেই হবে। প্রকাশ হলেই টাকা গুলি. কেড়ে নেবে আর 
আপনাকে হয় বেত দেবে নয় আর কোন,সাঁজা দেবে। আমি 
ব্কালের পাপী; আমি জেলের হাল বিলক্ষণ বুঝি। আমার 
কাছে টাকা থাকলে আমি নিজের জনা কিছুই ব্য কোরবে 
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নাঁ। যাতে আঁপনি সুখে থাকেন তার চেষ্টা কোঁরবে!। 
কিত্ব আমার কাছে যে.টাক! থাকবে তা কেহই টের 
পাবে না। 

অপর স্থানে যেখানে যে অপমান হউক না কেন চেনা লোকে 
না টের পাইলে তাহাতে তত কষ্ট হয় না। কিন্তু চেনা লোকে 
টের পাইলে যংপরোনাস্তি মনস্তাপ উপস্থিত হয়। লর্ড লেক 
দিল্লির যুদ্ধ জয় করিয়া তাহার এক বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন যে 
মনে করিলে তিনি দিল্লীশ্বর হইতে পারিতেন। কিন্ত তিনি 
কোম্পানীর বেতন ভোগী ভৃত্য, তিনি এ নিমকহারামের কার্ধ্য 
করিলে তাহার সমপাঠীরা! কি বলিবে, এই ভয়ে সে কার্য 
হইতে বিরত হইয়াছিলেন। ররায়মহীশয় তেমনি মনে করিয়া" 
ছিলেন তাহার প্রজার সহিত সাক্ষাৎ না হইলেই ভাল হইত। 
কিন্তু ভবিতব্যের দ্বার কে ক্ুদ্ধ করিতে পারে ? 

সর্দারের কথা মত রায়মহাশয় পূর্ববদিবসে প্রতিহারী ইতযা 
দিকে ফাঁকি দিয় যে অর্থ রাখিয়াছিলেন তাহা! সর্দারের হাতে 
সমর্পণ করিলেন। সর্ধার কহিল সে তাহার এক কড়াও নিজের 
জন্য ব্যয় করিবে না। সকলই রায় মহাশয়ের হিতের জন্ত 
থরচ হইবেক। অতঃপর নকলেই নিয়মিত কার্য্যে ব্যাপৃত 
হইল। রায় মহাশয় কথন স্বহস্তে শারীরিক পরিশ্রমের কাজ 
করেন নাই। *মসুতরাং শারীরিক... পরিশ্রম করিতে তাহার 
যৎপরোনাস্তি কষ্ট হইল। সমস্ত দিবস পরিশ্রম করিয় ফতটুকু 
কাজ করা উচিত তাহা হইল না। জেলে নিষ্মিত কার্য ন! 
করিতে পারিলে সাজ! পাইতে হয়। রায় মহাশয়ের সার্দীর, 
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পার্থে তাহার সম্মুখে রায় মহাশয় সাঁজ পান, এই ভয়ে তীহার 
বাকী কাজ সে করিয়া দিল। . 

জেলখানায় একবার এগারটার লময় ও একবার পাঁচ টার 
সময় কয়েদিরা আহার করে। সরকার বাহাঠুর কাহারো! ধর্মের 
উপর হস্তক্ষেপ করেন না। কিন্তু ব্রাঙ্মণে একসুর্য্যে ছুইবার 
আহার করে'না। সরকার ৰাহাছুর কি এ নিয়ম বর্জায় রাখেন ? 
'শিকেরা জন্মাবধি কখন মন্তকের কেশ ছাটে ন।। সে নিয়মটা 
বজীয় রাখা হয়।. কিন্তু ব্রাহ্মণদিগকে দিনে দুইবার আহার 
দিতে সঙ্কুচিত হন না, ইহার কারণ এই একমীত্র হইতে পারে 
শিকেরা।, বলবান, ক্রাঙ্গণেরা দুর্বল। 

বায় মহাশয়ের পাঁচ টার সময় ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই, এজন্য 

আহার করিতে অস্বীকৃত হইলেন। কিন্তু জমাদ্দার বেত্র হস্তে 
আসিয়! বায় মহাশয়কে কহিল আহার করিতে হইবেই হইবে 1 
কি করেন? রায় মহাশয় অগত্যা আহার করিতে বসিলেন। 
কিন্তু ধর্ম নষ্ট হইল, এজন্য ছুঃখে তাহার চক্ষে জল আগিল। 
রায় মহাশয়ের সর্দার তাহার ছুঃখের কারণ বুঝিতে পারিয়) 
হঃখে কাদিতে লাগিল। 

আহারাস্তে কলকে "ঘরের মধ্যে বন্ধ করিল। রায় মহা" 
শষষের সর্দার 'রায়মহাশয়ের নিকট শয়ন করিল। ক্ষণকাল 
পরে কলের গোলমাল. থাষিলে সূর্দার কহিল'“আমার দুর্দশার 
কাহিনী মদ গুন্তে ইচ্ছ! হয়, গুদ্ধন আমি বলি।” এই বলিয়া 
এই গল্প করিজ। যখন আমার বয়দ সতের আঠার বছর তখন 
আমি আর: ভিন চার জন একত্র হয়ে নষ্চন্ত্র কোরতে যাই । 
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আমাদের বাড়ীর কাছে হছষ্টিধর ঘোষের বাড়ীতে অনেক 
কুমড়ো, লেবু, নারিকেল হয়েছিল। তাই নষ্ট কোরৰ এই 
ইচ্ছা। আমরা সকলে নিঃশবে গিয়ে প্রথমেই যতগুলি কুমড়া 
ছিল সমস্ত পেড়ে টুক্র! টুক্রা কোরে কেটে ফেল্লাম। পরে 
দেখ্লাম একটা! কলাগাছে প্রকাণ্ড এককীদি কল! ফলে রয়েছে। 
তখন সেই কলাগাছ কাটতে আরম্ভ কোরলাম। দেখতে 
দেখতে কলাগাছ কাঁটা হল। গাছ এরূপ শব্ষ কোরে 
মাটীতে পোড়ল যে তাতে কুভ্ৃকর্ণেরও নির্া ভঙ্গ হয় কিন্ত 
স্থট্টিধর বা তার বাড়ীর কারও নিদ্রা ভঙ্গ হ'লনা। তখন 
আমাদের আরও সাহস বাড়লে! । তার গাছের সমস্ত নারিকেল 
পাড়লাম, গোয়ালে বত গরু ছিল সমস্ত ছেড়ে দিলাম। আরও 
কত কি কোরলাম তা এখন ম্মরণ নাই। পরদিন স্থট্টিধর উঠে 
সমস্ত দেখে একেবারে শিশুর মত কাঁদতে. লাগলো । আমাদের 
আর আনন্দের সীমা! রইল না। ছুই এক দিন পরে স্ৃ্টিধর 
জানতে পারলে যে. আমরাই তার এ অনিষ্ট কোরেছি। তথন 
,সে থানায় গিয়ে নালিস কোরল। আমর! ভাবলাম নষ্টচন্্ 
কোরেছি এতে আমাদের কোন শান্তিই হবে না। সুতরাং 
যখন দাঁরগা এলো! স্পষ্ট নিজ নিজ দোষ স্বীকার কোরলাম। 
কিন্ত দারগ|। আমাদের যখন চালান দেয় তখন আমাদের প্রথম 
ভয়ের সঞ্চার হ'ল। তখন আর কাদা কাঁটা কোরলে কি 
হবে? যথ! সময়ে আমাদের. বিচার হয়ে ছছ মদ কোরে 
কারাবাসের হুকুম হ'ল। জেলে এসে প্রথমে মনে হ'ল এ 
ছমাস আর শেষ হবে না। কিন্ত ক্রমে ক্রমে সময় পুরে উঠলো। 
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আমরাও খালা হলাম। যখন প্রথমে জেলখানা হতে বার 
হলাম তখন অনেক দিন নৌকায় বাস কোরলে যেরূপ শরীর 
ঘোরে, ঠিক সেইরূপ বোধ হ'ল। পৃথিবী কি প্রকাণ্ড বোধ 
হ'ল! প্রথমে রাস্তা খু'জে পাই না। রাস্তার লোক দেখলে 
লজ্জা! বোৌধ হ'তে লাগলো! যেন সকলেই জানে যে আমর জেলে 
ছিলাম। ক্রমে ক্রমে নিজের গ্রামের নিকট গেলাম কিন্ত 
- লঙ্জাক্রমে দিনমান থাকতে গ্রামে প্রবেশ কোরতে পারলাম 
ন1। সন্ধ্যা হলে বাঁড়ী গেলাম। পিতা মাতা যে কত. ছুঃখ 
কোরলেন, কত কাঁদলেন তা! বল! যায় না। পরদিন ঘরের 
বার হতে লজ্জা কোরতে লাগলে! । কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
ছু একমাম পরে আবার পূর্বের মতন হুলাম। প্রথম প্রথম 
যার সঙ্গে দেখা হ'ত সেই পায়ে বেড়ীর দাগ দেখতে 
চেতো৷ ও জেলখানা! সম্বন্ধে নান! কথা জিজ্ঞাসা কোরত। 
ছু এক মাস পরে এ যন্ত্রণা হতে নিষ্কৃতি পেলাম। আবার 
পূর্বের মত সচ্ছন্দচিত্ত হলাম। তবে যখন জেলের কথ 
মনে উঠত তখনই কষ্ট বোধ হ'ত। ক্রমে ক্রমে তাও সেরে, 
গেল। এইরূপ বৎসরাবধি কেটে গেল এমন সময়ে গ্রামে 
দাসেদের বাড়ী সিদ হ'ল, ফের দারগা গ্রামে এলো, এবং 
আমাদের ও অন্যান্ত কুচরিত্র লোকদের তলপ কোরে লয়ে গেল। 
আমরাই চুরি কোরেছি এই কথ বলাবার জন্ত 'যে কত গীড়ন 
কোলে অ বলা যায় না। যাতনা! সহ. কোরতে না পেরে স্বীকার 
কোরলাম। পুনরায় আমাদের : চালান দিল। : ম্যাজিষ্টেট 
সাহেবের নিকট হাঁজার অনুনয় বিনয় কোরে বোল্লাম যে 
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নিসের অত্যাচারে একরার করেছি, কিছুতেই কিছু হ'ল না। 
আবার মেয়াদ হ'ল। এবার ছু বংসরের জন্য। জেলে 
আসতে পূর্বের মত আর ভয় হ'লনা। ছুই বৎসর আবার 
কেটে গেল। আবার বাড়ী গেলাম। এবার আর তত লঙ্জ 
হ'ল না। মনে মনে একটা সাস্বন! হ'ল লোকে যাই বলুক ন| 
আমি তে! চুরি করি নাই। এইরূপ ছু এক বৎসর যায় আবার 
আমাদের গ্রামের নিকটে এক গ্রামে চুরি হওয়ায় আমাদের 
ধরে নিয়ে গেল, আবার যৎপরোনাস্তি শারীরিক কষ্ট দিল, 
আবার চালান দিল। কিন্তু এবার: থাঁলাস হলাম। বাড়ী 
ফিরে এসে ভাবলাম চুরি কোরলে তো! কষ্ট পাই, না কোরলেও : 
সেই কষ্ট পাচ্ছি। এ অপেক্ষ! চুরি করাই ভাল। সেই অবধি 
যতবার সত্য সত্যই চুরি কোঢরছি তত বারই নিরাপদে 
কাটায়েছি। এবার যে জেলে এসেছি সে মিথ্যা মিথা। এই 
পর্যন্ত শ্রবণ করিম! রায়মহাশয় নিদ্রিত হইলেন। সর্দারও গল্প 
বন্ধ করিল। 











ডাক্তার বাবুর বাড়ী নিমন্ত্রণ । 


_ আমাদিগের অন্তঃপুর কেমন, সেখানে কি হুয় না হয় এ 
গ্রন্থে তাহ! বিশেষরূপে কাহাঁকেও বলা হয় নাই। প্রথমাবধি 
সে বিষয় কাহাকে বলিবারও ইচ্ছ ছিল না। কিন্তু নাটক 
অভিনয়ে যেরূপ মাঝে মাঝে বাদ্য না হইলে ভাল লাগে না, 
্ন্থেও সেইরূপ মাঝে মাঝে এক বিষয় হইতে অন্য বিষয়ের 
কথা না বলিলে ভাল লাগে না। তাই বলিয়া পাঠক মনে 
করিবেন না! আমি এ অধ্যায়ে যাহ! লিখিব তাহ! অসত্য ব। 
অমূলক। বস্তত এরূপ সত্য-কথাপুর্ণ পরিচ্ছেদ এ পুস্তকে 
অতি অল্পই আছে। যদি এ বিষয়ে কাহারে। সন্দেহ থাকে তবে 
আমাকে পত্র লিখিলে আমি তাহার জবাব, দিব এবং দেশ 
কার পান্র সমস্তই প্রকাশ করিব। কিন্তু বিদিত থাকা উচিত 
ষে য়ে পাঁঠক আমাকে পত্র লিখিবেন তিনি যেন একখানি অর্ধ 
আনার টিকিট পত্র মধ্য পাঠাইয়া দেন। নচেৎ তীহাঁর ছুই 
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পয়সা অপব্যয় হইবেক কারণ আমি এ সম্বন্ধে বেয়ারিং চিটা 
_লিখিয়া জবাৰ দিব তাহার আর সন্দেহ নাই৷. 

অতএব পাঠকবৃন্দ, প্রস্তুত হউন। যদিও এ পরিচ্ছেদে 
যাহাঁদিগের অবতারণা করা যাইবেক তাহাদিগের সহিত 
আপনাদিগের আর দেখ! হইবার সম্ভাবনা নাই তথাপি যে 
কথাটা লিখিতেছি সেটা সামান্য নহে। বন্ততঃ নেটা এত 
গুরুতর যে আমি বর্ণনা করিতে পারিব কি ন! সন্দেহ হইতেছে । 
নীলকমল বাঁচিয়৷ থাকিলে পদ্যে তান লয় সংযোগ করিয়া তাহা 
গান করিতে পারিত। কিন্তু নীলকমল লোকাস্তরে গমন 
করিয়াছে। এক্ষণে হয় বঙ্কিম বাবু, নয় হেমচন্দ্র এই ছুয়ের 
একজন এভাঁর না লইলে আর উপায়ান্তর নাই। কিন্তু এ 
ছুই মহামনস্বীর কাহারু সহিত আমার পরিচয় নাই। অপরিচিত 
ব্যক্তির উপর কেহ কোন গুরুতর কার্য্ের ভার দিতে চায় 
না। আমারও ইচ্ছা নয় যে এ উৎকট কার্য্যের ভার তাহাদিগের 
হস্তে ন্ত্ত করি। অতএব যথা সাধ্য আমিই এ মহা! ব্যাপার 
বর্ণনার ভার গ্রহণ করিলাম। বৃহৎ কার্ধ্যে সকলেরি, ক্রুটা 
হয়। আমারও যে হইবেক তাহার আর সন্দেহ নাই। কিন্তু 
মরাল যেরূপ জলটুকু বাদ দিয়! ছুদটুকু খায়, আমার নিবেদন, 
পাঠক বৃন্দ! যেন সেইরূপ দৌোষটুকু বাদ দিয় গুণটুকু গ্রহণ 
করেন। (শেষু কথাটা কল্পতরু হইতে নকল করা ।) 
_ ভাতার বাবুর গৃহিণী আজ মহাকুমার সমন্ত ্রীনোকদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। লালবিহারী বাবুর স্ত্রী বিষুমুখী, মুমসেফ 
বাবুর স্ত্রী জগৎমোহিনী, ও অন্তান্ত ফৌজদারী ও দেওয়ানী 
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আমলা সকলেরি পরিবান্সের নিমন্ত্রণ হইয়াছে, সকলেই আসিতে 
সম্মত হইয়াছেন। ডাক্তার বাবুর বাঁটাতে আজ মহাধুম। 
প্রত্যুষে গানত্রোখান করিয়া ডাক্তার বাবুর স্ত্রী রন্ধনশালায় 
গিয়াছেন, ডাক্তার বাবুর উপর অনুমতি হইয়াছে তিনি আজ 
বাটা আমিতে পাইবেন না । সুতরাং দশটার মধ্যে নিজের 
কাধ্য সমাধা করিয়া তিনি বৈঠকখানা ঘরে বসিয়া আছেন। 
বেলা ক্রমে এগারট| . বাজিয়া গেল। এমন সময়ে চারিজন 
বেহারা ঘশ্মা্ত কলেবর হইয়া! আর্তনাদ করিতে করিতে এক 
খানা পাল্কী আনিয়৷ ডাক্তার বাবুর প্রাঙ্গণে উপস্থিত করিল । 
পালকীর মধ্যে হইতে আড়াই হাত লম্বা ও দেড় হাত চওড়া 
একটা মাংদ পিও নিঙ্তান্ত হইল। বাটার অভ্যন্তর হইতে এক 
জন চাকরাণী আসিয়া! মাংস পিও সমাদরে লইয়া! গৃহের মধ্যে 
চলিয়া গেল। ডাক্তার বাবু ভাবিতে লাগিলেন এ কি? 
ক্ষণকাল পরে শুনিলেন ইনি মুনসেফ বাবুর সহ্ধর্দিণী। শুনিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “তবু ভাল 1” | 
; : ডেপুনী ও মুনসেফ কেমন, যেরূপ গুরু ও পুরোহিত, বিড়াল, 
ও কুকুর, গাধা ও ঘোড়!। 

পুরোহিত নম্বখসর মন্ত্র পড়ান, আর গুরু ঠাকুর বৎসরে 
একবার আইসেন। প্রাপ্তির বেলা কিস্ত গুরুঠাকুরের অধিক। 
বড়ালের দ্বারা কোন কাজ হয় না কিন্তু বিছ্বানাঁয় শয়ন করেন, 
ছদটুকু মুছটুকু খান। কুকুর সমস্ত দিন রাত বাড়ী চৌকী 
দৈয়, কিত্ত ফি দৈবাৎ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করে অমনি লোকে 
দূর দুর বলিয়া! তাড়াইয়া দেয়। ঘোড়া ও গাধার বিষয় বাঁক্য 
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বায় নিশ্রয়োজন। মুনসেফ দশ টাঁর সময় কাছারি যান আর 
গাঁচটার ময় আইসেন। যৎপরোনাস্তি পরিশ্রম করেন কিন্তু 
বেতন অল্প, খাতির অল্ন, লোকের নিকট সম্মান অল্প। ডেপুটীরা ! 
ছপরের সময় কাছারি যাঁন, চারিটা না বাজিতে বাজিতে চলিয়া 
আইসেন। বেতন বেশী, খাতির বেশী, লোকের নিকট সন্মান 
বেশী। 

অদ্য মুনসেফ সকালে সকালে কাছারি গিয়াছেন, সুতরাং 
তাহার স্ত্রীও ডাক্তার বাবুর বাঁটীতে আসিবার অবকাঁশ পাইয়া- 
ছেন। ডেপুটা বাবুর কাছারি যাইতে বেল! হইয়াছে এজন্য 
বিধুমুখী এখনও আসিতে পারেন নাই। . 
- যখন জগৎমোহিনী আদিলেন তখন ডাক্তার বাবুর স্ত্রী রন্ধন 
শালায় ছিলেন বলিয়া নিজে আসিয়! তীহাকে আদর করিয়া 
বসাইতে পারেন নাই। ক্ণকাল পরে তিনি অবকাশ পাইলেন। 
তখন ধাহাঁরা ধাহাঁরা আসিতে লাগিলেন সকলকেই নিজে 
অভ্যর্থনা করিয়া! বসাইতে লাগিলেন। ইহাতে জগৎমোহিনীর 
মনে কোন কষ্ট হয় নাই। কারণ তীহারা সকলেই তাহার 
নিয় পদস্থ। কিন্তু যখন বিধুমুধী আদিলেন এবং তাহাকে দেখিয়া 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী উঠিয়া গিয়া! তীহার হাত ধরিয়া গৃহের মধ্যে 
আনিয়া বসাইলেন তখন তীহার আর বরদস্ত হইল না। কেবল 
রাগ প্রকাশ করিবার স্থযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
সুযোগ পাইতেও অধিক বিশ্ব হইল না। বিধুমুধধী প্রথমত 
জগৎমোহিনীকে দেখিতে পান নাই, স্ৃতরাং অন্যান্ত স্ত্রীলোক- 
দিগের সহিত কথাবার্ডী করিতেছিলেন এবং সকলেই আগ্রহ 
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সহকারে তীহাকে বেষ্টন করিয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। 
জগৎমোহিনী এক পাশে একল! পড়িলেন ইহাতে তীহার 
ক্রোধানল আরও জলিয়। উঠিল । 

স্ত্রীলোকের অধিকাংশ কথাবার্তার বিষয় নিজ নিজ স্বামীকে 
লইয়৷। বিধুমূখীও নিজ স্বামীর কথা কহিতেছিলেন। ক্ষণকাল 
পরে জগৎমোহিনী কহিলেন “তোমার সোয়ামীর কথ! যে আর 
ফুরায় না?” | 

বিধুমুখী তখন জগ্রৎংমোহিনীকে দেখিতে পাইয়! কহিলেন “কি 

দিদি, তুমি এসেছ ? আমি এতক্ষণ তোমাকে দেখতে পাই নি” 

জগৎমোহিনী মনে করিলেন কথাটা তাঁহাকে অবজ্ঞা করিয়া 
বলা হইল, এজগ্ত তিনি কহিলেন «দেখবার অবকাশ থাকলে 
তো? যে সোয়ামীর কথা পেড়েছে, তাঁর.মধ্যে তো আর তির 
গুলি প্রবেশ হবার যো নাই।» 
_. বিধুমুখী জগৎমোহিনীর চেহারার ও কথার স্থরে জানিতে 
পারিলেন যে তিনি রাগ করিয়াছেন। তখন নিজেও একটু 
রাগত হইয়া উত্তর করিলেন “একলা আমিই কি সোয়ামীর কথ? 
কই তোমরা কি কও না?” 

জগৎ। কবন! কেন? কিন্তু সোয়ামী বুঝেতো আছে? 
আমার সোয়ামীর মতন ক জনের সোয়ামী আছে? এমন 
সোয়ামী যার আছে তার সোয়ামীর কথা ন! কাই আশ্চর্য্য । 
-. বিধুষুধী শুনিয়। বিলক্ষণ রাগত হইলেন, কহিলেন “তোমার 
সৌয়ামী কি-গুণে এত ভাল, আর অপরের সৌয়ামীই বাকি 
দোষ করেছে?” 
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 জগৎ। আমার সোয়ামী বি, এ, বি, এল। সে তো আর 
কেরানী গিরি করে করে মুনসেফ হয় নাই? 

বিধু। অমন কত বি এ বি এল আমাদের কাছে চাকরির 
উমেদারি কোর্তে আসে। 

জগৎ। কি, ছোটমুখে বড় কথা ? আমাদের মতন লোকে 
$'র কাছে চাকরির উমেদারি করে? 

বিধু। তোরই ছোট মুখে বড় কথা। জানিস না আমরা 
আর তোরাই ব! কি? 

জগৎ। জানি জানি আমাকে আর শেখাতে হবে না। 
চিরকাল কলম পিসে পিসে আঙ্গ হাকীম হয়েছেন। ডিপুটাও 
হাকীম আরশলাও পাখী । আ আমার কপাল! 

বিধু। না ডেপুটি হাকিম কেন, হাকিম মুনসেফ। থে 
কথায় কথায় জরিমানা করে, জেলে দেয়, সে হাকিম ন1। 
হাকিম যে দু টাক! আর পাচটাক। ধার কর্জের মোকদ্দমা। কণ্রে 
বেড়ায়। 
, জগৎ। ছুটাক! আর পাঁচ টাকা ধার কর্জের মোকদ্দমা ? 
আমার তাবে ক জন পেয়াদা আছে জানিস ? 

বিধুমুখী। রেখে দে তোর পেয়াদা। আমি মনে কোরলে 
এখনি তোকে জেলে দিতে পারি। 

জগৎ। আমি মনে কোরলে এখুনি তোর বাড়ী ঘর দুয়ার 
ভেঙ্গে নদীর গলে ফেলে দিতে পারি। 

বিধু। হ্যা মনে কোরলে তোমরা গন্ধমাদনও টা 
পার। 
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এই শ্লেষ বাক জগৎযোহিনী 'অধিকতর রাগ করিয়া 
উঠিয়া দীড়াইলেন। তত্র্শনে বিধুমুখীও উঠিলেন। ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী ভয়ে কম্পিতা, পাছে. একটা হাতাহাতি হয়। তিনি 
আসিয়া ছুজনের মধ্স্থলে দীঁড়াইলেন।: অন্তান্ত সকলে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। কেহ বা পরের কলহে কলহ 
করিবেন বলিয়!, কেহ বা সুদ্ধ তামাসা দেখিবার জন্য। কিন্তু 
এক্ষণে মুখামুখী ছাড়িয়! পাছে হাতাহাতি হয় এই জন্য সকলেই 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়! ছুই জনকে ছুই ঘরে লইয়া গেলেন। 

ইহার পর কাহার কিন্ধপ আহার হইল মে কথা বল৷ 
বাহুল্য । 
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নকড়ী ও রামটহল। 


যথা সময়ে রায়মহাশয় জেলখানা হইতে মুক্ত হইলেন। 

যে দিবস তিনি মুক্ত হইবেন সে দিবস প্রাত্ঃকালে তাহার 
দেওয়ান এরখানি গাড়ি ভাড়। করিয়৷ জেলখানার দ্বারে উপস্থিত 
ছিলেন এবং তাহার ভৃত্য পরিফার বন্ত্রাদি লইয়! দণ্ডায়মান 
ছিল। রায়মহাশয়.বাহির হুইবামাত্রেই তৃত্য আসিয়৷ পরিষ্কার 
বন্ত্াদি গ্রদীন করিল। রায় মহাশয় নেই সমস্ত বস্ত্র পরিধান 
তবরিয়৷ গাড়িতে চড়িলেন। দেওয়ান গাড়ির সম্মুখে বদিল। 
গ্রথর কষাঘাতে ন্বঘ্ধয় ধাবমান হইল। 
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: গর্ব এক অধ্যাক্ে বলা হইয়াছে যে দেওয়াঁনজী আপীল 
করিবেন কৃতনঙ্কল্প হইয়াছিলেন। রায় মহাশয়েরও বিশ্বীম ছিল 
আপীল হইবেক। কিন্তু ফলত: আগীল হয় নাই এক্ষণে রায় 
মহাশয় দেওয়ানজীকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় .তিনি 
কহিলেন যে তিনি অনেক উকীল মোক্তারের পরামর্শ লইয়াঁ- 
ছিলেন। লকলেই আগীল করিতে নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়া- 
ছিল আপীলে দণ্ড হাঁস ন! হইয়া বৃদ্ধি হইবার সম্তারনা। এই 
কারণেই আগীল করা হয় নাই। অতঃপর রায় মহাশয় নকড়ীর 
কথা জিজ্ঞাস! করিলেন। দেওয়ানজী কহিলেন নকড়ী এ বিষয়ে 
গর্বিত হওয়া দূরে থাকুক বরঞ্চ দুঃখিত আছে। তাহার প্রায়- 
শ্চিত্তের কথারও উল্লেখ করিলেন । শুনিয়া নর যহাশয় কহি" 
মান, নতুবা আমাকে যেন জবা মান্য বোলে মন না 
করে।” 
এইরূপ নানাবিধ কথোপকথন কী হইতে গাড়ী রায় মহা 
শয়ের গ্রামে প্রবেশ করিল। ক্ষণকাল পরেই ঢাক ঢোলের 
নয তাহার বর হে পি হইন। ০০০০ 
“এ কি ?” 
দেওয়ান। 'আপনার সুভাগমনে মকলেই আননিত। তাই 
সকলে বাদ্য গীত & নানাবিধ মঙ্গলাচরণ কোরেছে। 
৷ ব্ায়। দেফি? আমিজেল খেটে আসছি, আমার জন্য 
এসব কেন ? আমার গ্রামে আসতেই লজ্জা হচ্ছিল, কি রকমে 
ধাডী প্রবেশ ক্র্বো তাই তাঁবছিলা। 'এ সমস্ত কেরন? : 
২ 
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দেওয়ান। এতে আর লক কি? রা দে কেনা তি 
হয়েথাকে? 

রায় মহাশয় কি করেন! হেট মন্তকে,' কাহার দিকে ন। 
চাহিয়া গাড়ির মধ্যে বসিয়া রহিলেন। ক্ষণকাঁল মধ্যেই গাড়ি 
তাহার বাটীতে আদিয়। পৌছিল। $ 

ছয় মাসের পর রায় মহাঁশয়কে দর্শন করিয়া বাটার পরি- 
বারেরা যথ! বিহিত রোদনাদি করিল। রায় মহাশয় অনেক- 
ক্ষণ বাটার মধ্যে থাকিয়া বহিবাটী আদিলেন। পাড়ার 
সমস্ত লোক আসিয়া সেখানে সমবেত হইয়াছিল। সকলেই 
রায় মহাশয়ের প্রত্যাগমনে পুলকিত। কেবল এক মাত্র নকড়ী 
সেখাঁনে উপস্থিত ছিল না। পূর্বেই বল! হইয়াছে রায় মহাশয়ের 
কারারাসে নকড়ীর অক্ত্রিম ছুঃখ হইয়াছিল। কিন্তু আজ 
'আগিয়াসে দুঃখ প্রকাশ করিলে কে তাহীর কথ! বিশ্বাস 
করিনে ? বরধ হিতে বিপরীত হইবার সম্ভাবনা । সে উপস্থিত 
থাকিলে: অনায়ামে লৌকে মনে করিতে পারিবে যে রায় 
মহাশয়ের ছুঃখে' তাহার যে আনন্দ হইয়াছে তাহাই প্রকাশ 
করিতে আসিয়াছে। এই সমস্ত ভাবিয়া নকড়ী যায় নাই। 
কে'না মনে করিবে নকড়ী না যাইয়! ভালই করিয়াছে ? কিন্ত 
গ্রামের সমস্ত গোকে যে কাধ করে,আর এক জনে যদ্দি তাহা না 
করে, তাহা হইলে যে ন! করে, তাহার মনে কষ্ট হয়, ও অন্যান্য. 
সকলের মনে রাগ হয়। যদিও রায় মহাশয়ের বাটাতে একথা 
কেহ কাহাকে কহিল না৷ কিন্ত ফিরিয়া আসিবার. সময় রাস্তায় 
সকলেই বলাবলি করিত্বে লাগিল “লোকটা কি পাষণ্ড! রায়, 


* পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ই৩১ 
মহাশয় এত কষ্ট পেলেন তবু ওর. রাগ পড়ে না? এতে ওর ভাল 
হবে না। রায় মহাশয় ওকে দেখ্বেই দেখ্বে। ওর সমস্ত 
জারি জুরি জন্মের মতন ভেঙ্গে দেবে।» এই রূপ নানা জনে 
নানা রূপ বলিতে বলিতে যে যাহার বাটা চলিয়৷ গেল। 

অন্ধকার গৃহে ইঠাৎ প্রবেশ করিলে কিছুই দেখা ঘায় না 
কিন্ত ক্ষণকাল তথায় অবস্থিতি করিলে ক্রমে ক্রমে বিলক্ষণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। রায় মহাশয়ের লজ্জা! সেই রূপ ক্রমে 
ক্রমে হাঁস হুইয়া৷ গেল। এখন আর কাহারও সহিত দেখা 
করিতে তাহার কষ্ট হয় না, বন্তত সকলের সহিতই তাহার 
আবার লাক্ষাৎ কথোপকথন ইত্যাদি সমস্তই চলিতেছে, এক 
মাত্র নকড়ীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। কিন্তু তাহার 
কারণ নকড়ীই। নকড়ী যমের সন্মুধে যাইতে যত ভীত না 
হইত, রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তদপেক্ষা' অধিক 
ভীত হইত। অনেকে পরামর্শও দিয়াছিল “্য। রায় মহাশয়ের 
পায়ে ধরে কেঁদে পড় গিয়ে।” কিন্তু কোন মতেই নকড়ীর 
মনাহস হইল ন1। | 

এই রূপে চারি পাঁচ মাস কাটিয়া গেল। কিন্তু নকড়ীকে 
কিরূপে জব করিবেন একথা রায় মহাশয়ের অস্তঃকরণে নিয়ত 
জাগরিত আছে। তাহার মনোগত ইচ্ছা এই যে নকড়ী এক্ঈপ 
সান্তি পায় যে ছ্যাহার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবন| না 
থাকে । তাহার যাহাতে প্রাণদও হয় এপ ইচ্ছা রায় মহাশয়ের 
ছিল ন| বটে, কিন্তু যাহাতে তাহাকে যাবজ্জীবন স্বীগাত্তর যাঁইতে 
হয় এরূপ সংঘটন করিতে পারিলে তিনি আর. কিছুই চীন না। 
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রায় মহাশয় এই চিত্ত করিতেছেন এমন সময় তাহার মনোবাঞ্া 
সিদ্ধির স্মম্কুলে একটি ঘটনা-ঘটিল। ঘটিনাটা এই | 

বায় মহাশয়ের কারাবাস হওয়া অবধি নকড়ী রায়মহাশয়ের 
সম্পকীঁয় কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিত না। তাহার ভূৃত্যবর্গের 
মহিতও যাহাঁতে না দেখা হয় এইরূপ করিয়া বেড়াইত। বস্ত্ত 
 ব্রায় মহাশয় জেলে গিয়া যে কষ্ট না পাইয়াছিলেন নকড়ী গৃহে 
থাকিয়া তাহার তদপেক্ষা অধিক কষ্ট বৌধ করিয়াছিল। এক 
দিবন বর্ষাকালে নক্ড়ী হাঁটে যাইতেছে। মন্তকে একটা 
কাপড়ের বোচকা। নকড়ী প্রতি হাটে. কাপড় বেচিতে যায়। 
ন্যান্ত দিব এরূপ সকালে যাইত ঘে রাস্তায় রায় মহাশয়ের 
লোঁক দুরে থাকুক সে লময়ে আর কেহই ছাটে যাইত না। 
অদা নান! কারণে তাঁহার একটু বিলম্ব হইয়াছে । সুতরাং 
জ্সাঙ হাঁটে যাইবার সময় রাস্তায় মাঝে মাঝে ছুই চাঁরি জন 
লোকেত্ব দহিত সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। . হাটে ফাইৰার রাস্তায় 
একব্থান ভাক্গিয় যাওয়ায় সেখানে ছুইটা খেজুর গাছ দিয়! 
একটা শীকে! প্রস্তত করা ছিল। বর্ষাকালে সেই শীকোরু 
উপর দিয়া অনেক লোক গমনাগমন করায় তাহার উপর বিলক্ষণ 
পিচ্ছল হইয়াছে। নকড়ী পা টিপি টিপিয়া সেই শকোর 
অর্ধেক গিয়াছে এমন সময় রায় মহ্থাশয়ের চাকর রামটহল 
তাহার পশ্চাৎ গশ্চাৎ আগিয়। সেই শকো! জারোহগ করিল । 
নকড়ীর য্বাধায় মোট, রামটহলের তাহা! নহে, স্বৃতরাং নকড়ী 
গশ্চাতভাগ্কে গিয়া নকড়ীকে ক্রতত 'বাইতে কহিল। নকড়ী 
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বলিল রসে! ভাই, দেখছে! না আমার মাথায় মোট ?” 
বাসের চাইতে কঞ্চি উনকৌো1*৮” বায় মহাশয় গ্রামের 
জমীদার হইয়া যে রূপ প্রতুত্ব না করিতেন তীহার ভূত্যবর্ধ 
তাহাপেক্ষা বেশী করিত। রামটহল শীত শীঘ্র না যাইতে পারায় 
পশ্চাৎ হইতে “সর বলিয়া নকড়ীর পৃষ্ঠে এক ধাকা মারিল ! 
রামটহলের মনে মনে কিঞ্চিৎ অহঙ্কারও ছিল। সে বেহারী, 
ছুবেল! ডাল কটী আহার করে ও প্রত্যহ সকাল বিকালে কুস্তি 
করে। শাক ভাঁত খাওয়। বাঙ্গালী তাহার সহিত মল্লযুদ্ধে কে 
অণটিবে? এই মাহসে নির্ভর করিয়াই ধাককাটা মারা হইয়াছিল। 
ধাকার জোরে নকড়ী শাকো হইতে নিম্নে জলে পড়িয়া গেল 
ও তাহার মাথায় যে সমস্ত বন্ত্রাদি ছিল সমস্তই কর্দিমাকীর্ণ হইয়া 
পড়িল। তন্দর্শনে নকড়ী রাঁগভরে রামটহলকে গালি দিল। 
রামটহল “কি বোলছিন বাঙ্গালী, যত বড় মুখ তত বড় 
কথা” এই বলিয়া হস্তস্থিত লাঠি দ্বারা নকড়ীর মস্তকে প্রহার 
করিল। 
, নকড়ী, বায় মহাশয় দূরে থাকুন তাঁহার বাটার কুকুর 
বিড়ালকেও কিছু বলিবে না প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল। কিন্ত 
দারুণ রেদনা ও অপমানের ভরে পূর্বের সমস্ত প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত 
হইয়া সলম্ষ্ে রাস্তায় উঠিয়া রামটহলের গলা ধরিয়া পৃষ্ঠদেশে 
দুই চপেটাঘাং ্রিল। রামটহল অমনি ভূমি তলে শয়ন 
করিলেন। তখন তাহার হস্তের লাঠি বলপূর্বক গ্রহণু করিয়া 
নকড়ী সজোরে রামটহলকে এরূপ প্রহার করিল যে তীহার 
চৈতন্য পলায়ন করিল। 'অন্তান্ত পাঁচ ছয় জন লোক সেখানে 
। 
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জমা হইয়াছিল, তাহারা রামটহলকে হত চৈতন্য দেখিয়। তথ! 
হইতে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। নকড়ীও অত্যন্ত ভীত হইল। 
ছুই চারি বার রামটহলকে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিল রাঁমটহুল 
কথাও কয় না, নিশ্বাস প্রশ্বাসও ছাড়ে না। তখন খাঁন! হইতে 
জল আনিয়া রামটহলের মুখে ও মাথায় দিল। ক্ষণকাল পরে 
জ্ঞান লাভ করিয়| দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক উ” আঁ শব 
করিতে লাগিল। নকড়ী টের পাইল রাঁমটহল মরে নাই। 
তখনি আর কেহ পাছে টের পায় এই ভয়ে হাটে না গিয়! 
আপনার কাপড়ের বোচ্ক! লইয়! পুনরায় বাটী ফিরিয়া আসিল। 


ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


নৃতন হাঙ্গামা। 


যে পাঁচ ছয় জন লোক রামটহলের বিড়ম্বনা দেখিয়! দ্রুত 
পদে হাটে গিয্লাছিল তাহারা রটনা করিল নকড়ী রাম টহলকে 
মারিয়া ফেলিয়াছে। অমনি দলে দলে লোক দেখিতে আদিতে 
লাঁগিল। রাঁয় মহাশয়ও অতি সত্বর এ ঘটনার সংবাদ পাইলেন । 
পাইবামাত্র লোক জন পাঠাইয়৷ রামটহবকে॥ পাঁলকী করিয়! 
বাটা আনয়ন করিলেন। দেখিলেন রামটহলকে একেবারে 
পিসিগ্না ফেলিয়াছে। কোথায় সে ডাল কুটার শরীর আর 
কোথায় কি? লগুড়াঘাতে সমন্তই নিশ্পেষিত হুইয়! গিয়াছে। 


* ট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২৩৫ 


রায় মহাশয়ের অন্ান্ত ভূত্যেরা কহিল “মহাশয় হুকুম দিন, 
এখুনি তাঁতি ব্যাটার মু এনে আপনার পায়ে দি।” রায় 
মহাশয় সকলকে থামাইলেন। কহিলেন “এত ব্যস্ত হবার 
দরকার নাই। যদি কিছু কর্তে হয়, পরে করা যাবে। এক 
রাত্রের মধ্যে ও কোথায় পালাবে ?” অনন্তর তিনি বটব্যাল 
মহাশয়কে, ভট্টাচার্য্য মহাশরকে ও লক্ষণ চন্ত্রকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। সেই সাল জামিয়ারের কথা যদিও তিনি বিস্থিত 
হন নাই কিন্তু তথাপি ইহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারেন না। 
ভট্টাচার্য্য বিষয় কার্যে বড় মজবুত । লক্ষণ চন্ত্রকে নিজ দলে 
না লইলে অপর পক্ষে বাইবে। সুতরাং গতস্য শোঁচন। নাস্তি 
এই বাক্যের স্বার্থকতা স্মরণ করিয়া বটব্যালের সহিত ₹ অন্য ছুই 
জনকেও ডাকিলেন। 

বটব্যাল ও লক্ষণ উভয়ে বাঁটাতে ছিলেন, সংবাদ পাইবা 
মাত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় হাটে গিরা 
ছিলেন। তাহার অনুসন্ধান করিতে অনেকক্ষণ দেরী হইয়াছিল। 
পরিশেষে তিনি কতক গুলি পানে খাইবার দোক্তা তামাক 
হস্তে আনিয়া রাষ্প. মহাশয়ের বাটা উপস্থিত হইলেন। সকলে 
সমবেত হইলে কি করা কর্তব্য রায় মহাশয় তাহার প্রস্তাব 
করিলেন। ভট্টাচাধ্য মহাশয় রাগে অগ্নিবং হইয়া! কহিলেন 
“এক্ষুনি ও ব্যাটাকে ধরে এনে উত্তম মধ্যম দেওয়! উচিত। 
কি বল বটব্যাল ভায়া ?৮ বটব্যালের সহিত তাহার যে অসন্ভাব 
হইয়াছিল এক্ষণে তাহার অনেক হাঁস হইয়াছে । 


বটব্যাল হুক। টানিতে টানিতে কহিলেন “আমার বিবেচনায় 
। ৃ 


২৩৬ হরিষে, বিষার। : ' 


বোধ হচ্ছে আপনি যা বল্লেন তা করা উচিত নয়। আমিত 
মূর্খ। শান্্ও জানিনে, জমিদারিও বুবিনে। কিন্ত দেশে 
আইন কানন বর্তমান আছে। নালিশ করাই আমার বিবেচনায় 
উচিত।” 

রায় মহাশয়। লক্ষণ কি বল? 

লক্্মণ। আমার কথা শুনবেন ? 

রায় মহাশয় । সঙ্গত হলে কেন শুনবো না? 

লক্ণ। তবে আমার পরামর্শ এই সুযোগ পেয়েছেন এখন 
ছাড়বেন না। নকড়ীর সঙ্গে যাতে আপনার আর সাক্ষাৎ ন 
হয় এই আপনার মনের কথা। তবে এ সুবিধা ছাড়বেন 
না। আমার বিবেচনায় একেবারে খুন হয়েছে বোলে নালিশ 
করা উচিত। 

বায় মহাশয় । তা কেমন করে হবে? 

লক্ষমণ। খুব সহজে হবে। আপনার চাকরকে দেশে 
পাঠিয়ে দিন। নাম বদল ক'রে গিয়ে সেখানে থাকৃ। এখানে 
খুনের মোকদম! চল্বে ? ৃ ॥ 

রায় মহাঁশয়। একটা লাস চাইতে! ? 

লক্ষমণ। তার আভাব কি। কত লোঁক ওলাউঠায় এখন 
মরছে। একটা ন! একটা লাম পৌছে দিলেই হবে? 

রায়।  ভাক্তারে যে পরীক্ষা কোরবে? « 
[লক্ষণ কল্পেই বা? এমন একটা পচা! লাঁস দেবেন, যে 
তা পরীক্ষা করে কিছুই ঠিক হবে না? 

রায়। তাতে কিহবে? 
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লক্ষণ । আপনার মনৌবাঞছ! নিদ্ধ হবে। ডাক্তার সাহেব 
নিশ্চয় কিছু বোলতে পারবেন না। সুতরাং নকড়ীর ফাঁসি 
হবে না। কিন্তু যা বোলবেন তাতে জন্মের মতন দ্বীপান্তর 
হবে।, 
বায় মহাশয়। কি বলেন ভট্টাচার্য্য মহাশয়? ব্টব্যাল 
কি বল। 

ভষ্টা। ব্যাটার যাতে ফাঁসি হয় তাই করা কর্তব্য । 

বটব্যাল তামাক টানিতে টানিতে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
কহিলেন “আমার বিবেচনায় এ ছুয়ের কিছুই ভাল না। ফাঁসি 
দেওয়াও উচিত নয়, যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরও উচিত নয়। কাপড়ে 
আগুন বেধে রাখা যায় না। যতই করুন সত্য কথ প্রকাশ 
হবেই হবে। এই জন্ত আমি বলি প্রকৃত ঘটনা যা হয়েছে তাই 
লয়ে নালিস করা । তাতে অন্ততঃ ছুই বৎসর মেয়াদ হবেই 
হবে। আর তা হলেই যথেষ্ট হবে ।» 

ভষ্টীচার্ধ্য মহাঁশয় ও লক্ষণ উভয়েই এই কথা গুনিয়। 
বূটব্যালকে কাপুরুষ বলিয়া উঠিলেন। বায় মহাশয় ভুগে 
পণ্ডিত। তাহার 'মত রটব্যালেরই মতন কিন্ত পাছে মে কথ! 
বলিলে আবার তাঁহাকে কাপুরুষ বলে এই ভয়ে তিনি লক্মণের 
মতে মত দিলেন। তাঁহার এ মত্ত হইবার আর একটা 
বিশেষ কারণ এই যে তীহারি অপযশ বিলোপনার্থ লক্ষ্মণ ও 
ভষ্টাচার্যা এত চেষ্টা করিতেছেন। যদি তিনি তাহাদিগের 
কথা না গুনেন তাহা! হইলে তাহারাই বা তীহাকে কি“মনে 
করিবেন? 


২৩৮ _হরিষে বিষাঁদ। 


এইরূপ স্থির হইলে দকলে একত্র হইয়া রামটহলের 
কাছে গমন করিলেন। বটব্যাল অসুখ হইয়াছে বলিয়। বাটা 
চলিয়া গেলেন। বস্তত তাহার অস্থুখ হয় নাই কিন্তু তীহার 
অনভিমত কাধ্য হইতেছে দেখিয়া তিনি সেখানে থাকিতে 
পারিলেন না৷ 

রায় মহাশয়, ভট্টাচার্য মহাশয় ও লক্ষ্মণ তিন জন বামটহলের 
নিকট গমন করিলেন। রায় মহাশয়: ভিড “রামটহল 
এখন কেমন আছ ?” 

রামটহল। আব কেমন আছি? আমার হাঁডভী সব পিষে 
দিয়েছে। 

রায়। এখন টাট্ক! টাঁটকা বলে অত দরদ হচ্ছে, একটু 
পরেই সারবে? 

রাম। আহ্জুর! আর সেরেছে! আমার যা নসিবে ছিল, 
তাই হয়েছে । এমন প্রজাও কেউ অধিকারে রাখে! . 

রায় মহাশয়। সে যা হোক একটা কথা বলি। তোমার বাড়ী 
গাজীপুর জেলায়। তুমি অন্ত এক জেলায় গিয়ে নাম বদলে থাক । 
আমরা তোমাকে খুন করেছে বলে মোকর্দমা করি তা! হলে 
হয় ওর ফাঁসি হবে নৈলে পুলিপোলাও হবে। এতে রাজি আছ? 

ঝ্লাম। তা রাজি আছি, কিন্ত আমার গুজরাণের কি হবে? 

রায় । তার জন্য ভাবনা নেই। তোমারে এখন যে পাঁচ 
টাক! বেতন দি এ পাচ টাকা চিরকালি দেব।. 

রলাম। হুর আপনার এক্‌বালে আমি বেঁচে আছি। হু 


ঘ| বলবেন তাই কর্বে। 
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রায়। তবে কাল সকালে কিম্বা আজ রাত্রেই যাওয়া 
উচিত। ফালু সকালে তোমাকে কেউ দেখলে মৌকর্দিমা চলার 
পক্ষে বিদ্ন হবে। 

রাম। হুজুর যখন বলবেন তখনি যাঁব। 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ব্যারিফী'র “গোষ |” 


রামটহল রাত্রেই চলিয়া গিয়াছে । 
পর দিবস প্রাতে ষথ! নিক্মে থানায় সম্বাদ দেওয়। হইল। 
দরগা আসিয়া তদারক করিয়া রিপোর্ট দিল। নকড়ীকে জিজ্ঞাসা 
করিলে নকড়ী যাহা মত্য তাহাই বলিল। বামটহল প্রহারে 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল তাহা গোপন করিল না। কিন্তু তাহার 
পর কি হুইল তাহা দে বলিতে পারিল না। দরগা! রিপোর্ট 
করিল যে তাহার বিশ্বাস এই যে খুন হইয়াছে। রিপোর্ট গেলে 
চারি পাঁচ দিবস পরে লাঁস অনুসন্ধান করিবার হুকুম আসিল। 
পাঠকের ম্মরণ নীকিতে পারে এ সময় ওলাউঠার প্রাহুর্ভাৰ 
হইয়াছিল। সুতরাং রায়মহীশয় অনায়াসে নদ্দী হইতে একটা 
পচা লাস আনয়ন করিয়৷ দিলেন। লাস এরপ অবস্থায় আসিল 


যে কাহার লাম তাহা কেহ ঠিক করিতে পারিল না। কিন্ত 
॥ 


ঈারগার পকেট ভারি করিয়া বেওয়ায় সে রামহাশয় ধেরীপ 
বলিলেন সেইরূপ লিখিয়া লইল। ৃ 

_ রিপোর্ট প্রথমতঃ পুলিস সাহেবের নিকট গেল। . পুলিস 
সাছেব দে রিপোর্ট লালবিহ্বারী বাবুর নিকট পাঠাইলেন। 
তাহার হুকুমে নকড়ীর চালান হইয়া হাজতে থাকিবার আদেশ 
হইল। এবার যাহাতে নকড়ী কোন মতে বাঁচিয়া যাইতে না 
পারে বিধিমত প্রকারে তাহার উদ্যোগ .আরম্ত হইল। মহা- 
কুমায় যত ভাল ভাল উকীল সমস্তই রায় মহাশয়ের পক্ষে 
নিয়োজিত হইল। এ সমস্ত উকীলেরই যে প্রয়োজন ছিল 
তাহা নয়, পাছে নকড়ী তাহার কাহাকে নিযুক্ত করে এই ভয়ে । 
ইহাতেও সন্তুষ্ট না হুইয়! রায় মহাশয় লক্মণচন্ত্রকে একজন দক্ষ 
ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিবার জন্য কলিকাঁতীয় পাঠাইলেন। রার 
মহাশয় কহিলেন “যে সকল উকীল নিযুক্ত করা হয়েছে তাতে 
আর ৰ্যারিষ্টারধের গ্রয়োর্জন নাই, কিন্তু মফ£সলের হাকিম 
ব্যাটারা ্যারিষ্টারদের ডরায় এই জন্য এবজন ব্যারিষ্টার 


চাই 1” 
. বটব্যাল সেখানে, উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন দি 


দরকার না থাকে তবে এত টাঁকা খরচ কোরে একটা ফাক 
তাড়ান আন্ধার দরকার কি? 
ররায়। কাক তাঁড়ান কি? | 
 বটবালে। দেখেননি কি ক্গেতে একটা কোরে খড়ের বাহ 
গড়ে রাখে কিছ! ঝাল হাঁড়িতে চুন দিয়ে একটা মানুষ আঁাকিকে 
রাখে? তাই.দেখে জানয়ারে ভয় পায়, আর সে.ল্ষেতে যায় না. 


* ঈপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


ঘি ধ্যাপ্িষ্টার দরকার না থাকে তবে হাঁকিমকে ভয় দেখাবার 
জগ্য এত টাকা খরচের প্রয়োজন কি? 

লক্ষ্মণ । বড়াল মহাশয় আপনি বিষয় কর্ম কিছুই বোঝেন 
না। এ.লময় আপনার পরামর্থের দরকার নাই, যখন ব্রাহ্মণ 
ভোজন করান হবে তথনিই আপনি পরামর্শ দিবেন। 

বটব্যালের এ কথাটা ভাল লাগিল না । কিন্তু তথাপি কোন 
উত্তর দিলেন না। নেত্র মুদ্রিত করিয়া তামাক টানিতে আরম্ত 
করিলেন। 

অতঃপর লক্ষণ চন্দ্র তিন শত টাকার নোট মমভিব্যাহারে 
লইয়া কলিকাতা যাত্রা! করিলেন। | 

আজ কাল ব্যারিষ্টার গলিতে গলিতে পাওয়া যায়। 
লক্ষণ মনে করিল ভান ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিতে হইলে 
অধিক টাঁক1 লাগ্িবে। কিন্তু হাকিমকে ভয় দেখাবার জন্ত 
অত টাঁকা খরচের প্রয়োজন কি? নূতন ব্যারিষ্টার অধিক 
টাকা চাহিবে না। আবার নৃতন ইংরাক্স ব্যারিষ্টার অপেক্ষা 
»বাঙ্গালি ব্যারিষ্টার সম্তা। এই ভাবিয়া হাড়কাটার গলিতে এক 
ব্যারিষ্টার বাবুর বাসাম্ন গেল। দ্বারবানকে জিন্তাসা করিল 
প্বাবু কি ঘরে আছেন 1” | 

দ্বারবান উত্তর করি "এ হ্বাটাতে কোন বাৰু লোক 
ধাকে না। | 

ক্ণ। এই নাব্যারিষ্টারের বাটা? 

দ্বারবান.। হাঁ! এই ব্যারিষ্টার মাহেবেরবৰাঁটা। 


লক্ষণ বুঝিল বাবু বলায় কাজ নয়, বাহেব বজিতে হইবে। 
1২১ . 


২৪২  কয়িযে বিষাদ । 


ব্যারিষ্টার সাহেব গৌর বর্ণ । . অন্তর চিন্তায় মস্তক প্রায় কেশ 
শূন্য। মুখে অল্প অল্প বসস্তের দাগ । স্কুল কলেবর নাম বি, 
সিগোষ। হঠাৎ যদি কেহ ঘোষ বলে তাহা হইলে চটির! যান। 
বি সি টা বিপিনচন্ত্রের সংক্ষিপ্রসার। তাহার মাত! তাহাকে 
চিটা লিখিতে হইলে যদি বি সিনা লিখিয়৷ বিপিনচন্ত্র লেখেন 
তাহা হইলে সে চিটি লন না। 
_ বিলাত হইতে প্রথমতঃ আপিয়া চব্বিশ ঘণ্টা প্যান্টুলেন 
কোঁটে আবৃত থাঁকিতেন। ধুতি চাদর পর! দূরে থাকুক এ 
দেশে সাহেবেরা যে সাদা কাপড় পরেন গোষ সাহেব তাহাও 
পরিতেন না। সর্বদাই গরম কাপড় পরিধান করিতেন। 
খানসামা, বাবুরচি, বেয়ার! ইত্যাদি সাহেবদিগের যাহ! প্রয়োজন 
সমস্তই নিযুক্ত করিয়াছিলেন। . তখন ব্যবসায়ে নূতন প্রবৃত্ত 
বলিয়া খরচপত্রের জন্য তাঁহার পিতা! তাহাকে যথেষ্ট টাকাও 
দিতেন। ৃ | 
গলপ আছে একজন প্রাঙ্গণের পুত্র খৃষ্ট-ধর্ম অবলম্বন করেন। 
এক দিবস পাদরি সাহেব তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। খৃষ্টিয়ান, 
'গিয়। দেখিলেন টেবেলে খান সাজান রহিয়াছে । কাট! চামচও 
প্রস্তুত আছে। থুষ্টিয়ান কখন এরূপ হাতিয়ার দ্বারা আহার 
করেন নাই। সকলে টেরিলে বসিলে প্রথমতঃ মাংসের ঝোল 
দিল। সকলেই চামচ দিয়া. ঝোল খাইতে আর্ত করিল। 
ৃষ্টিয়ানও চামচেয় ঝোল. ভুলিলেন কিন্ত চিরঞ্চাল হাতই "মুখে 
দেওয়া! অভ্যাস, জদাও হাত মুখে দিঃনন নতরাং চামচ হইতে 
ঝোল তাহার ধায়স্দ্ধে পড়িয়া তাহার বন্দি. দই হইয়! গেল । 
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: ব্যারিষ্টার সাহেব নৃতন সাহেবি ঘরকন্প! সুরু করিয়! যৎপরো- 
নাস্তি কষ্টে পড়িলেন। ্রীম্মকীলে এক দিবন সন্ধ্যার সময় খানা 
খাইতে গিয়া! দেখিলেন থানসাম। পাস্তা ভাতওঠাগ্া মাংস টেবেলে 
দিয়াছে। দেখিয়। গোষ সাহেব রাগ করিয়া বলিলেন “একি ?” 

থানসামা কহিল “বন্দা যখন কমিসনার সাহেবের কাছে 
ছিল, গরমি কালে সাহেব রোজ রোজ খানার সময় পাস্তাভাত 
ও ঠাণ্ডা মাংস খেতেন। মনে কোরে ছিলাম হুজুর ও তাই 
খাবেন। এ গরম মুলুকে হজুর লোকের জন্য ঠাণ্ডাই ভাল ।” 

গোষ সাহেবের আর রাগ করিবার যে! রহিল না । কমি- 
সূনার যাহা খান তাহা যদি তিনি না খান তাহা হইলে তো 
তাহার জাতিও গেল সাছেবিও গ্েল। সুতরাং চুপ করিয়া 
থাকিলেন। খানসামার আয়েসের সীম! রহিল না। একবেলা 
রন্ধন করিয়া হৃবেলা খাওয়ায়, ফুর্তি করিয়া! বেড়ায় আর রাত্রে 
খানা দিবার সময় হাঁসিয়া বাচে না। 

একদ্রিবব গোষ সাহেব দেখিলেন তীহার একটা কোটের 
এক জায়গার সেলাই . খুলিয়া! গিয়াছে । পাছে পরিধান করিলে 
আরও বেশী খুলিয়৷ যায় এজন্য সে কোটটা মেরামত করিতে 
দিবেন বলিয়া আর একটা কোট পরিয়াছেন।' বেয়ারা দেখিবা- 
মাত্র দেই কোটটা পরিধান করিয়া গোষ সাহেবের নিকট 
আমিল। গোষ্চ সাহেব গৌস! করিয়া! কহিলেন “আমার কোট 
পরেছ কেন 1” 

বেয়ারা। চন্য সাহেবকা গান ঝা. তব 
এয়সা টুটা) ফাটা! কাপড়া৷ বরাবর মিল্তা। থা ৮ 
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গোষ। ও টুটা ফাটা হায় নাই। ছেরেফ সিলাই খোল 
গিয়া ।' 

বেয়ারা। আগার,আপ ইয়ে মাংত| হাম তুরস্তে উত্তর দেতা 
হায়। এই বলিয়া বেয়ারা কোট খুলিয়া গোষ সাহেবের 
টেবিলের উপর রাঁখিল। গৌষ মহা! বিপদে পড়িলেন। তৃত্যে 
কাপড় খুলিয়া! দিতেছে তাহা কিরূপে পরিবেন, কোটিটাও নৃতন, 
চল্লিশ টাক! খরচ পড়িয়াছে তাহাই বা! কিরূগে ছাড়িয়া দেন। 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কহিলেন “আচ্ছা এ কোট তোম লে 
লেও। লেকেন আঁওর কৰি হামকে! বেগর পুছকে কাপড়! 
আপড়া মত লেও।” 

বেয়ারা মনে মনে হাঁসিতে হাসিতে কহিল “হজুর আপকা৷ 
এক টুকরা স্বতাবি হাম নেহি লেগ! 1” 

এইক্সপে গোষ মহাশয় সাহেবি করেন। কিন্তু সত্বর দেখিতে 
পাইলেন এইরূপ সাহেবিতে কেবল লোকসান মাত্র। অধিকস্ত 
তাঁহার পিতা মাসে মালে যে টাক! দিতেন. তাহ! আর দিতে 
প্রস্তুত নহেন। তখন খানসামা, বেয়ারা, খিদমতগার সমস্ত" 
বরতরফ করিয়া বাঙ্গালা চাকর রাখিলেন। পুর্বে তিনজনে 
যে কাজ করিত এক্ষণে একজনে তাহা! করে। গরম কাপড় 
পরিতেন কিন্তু ঘরে পাখা ন! থাকায় তাহার গায়ে এরপ দুর্গ 
হইল যে অপর লোক দুরে থাকুক তিনি নিজেই নিজের গায়ের 
গন্ধে টিকিতে পারেন না। কাজে কাজেই তাঁহাকে ধুতি পরিতে 
হইল। .কিস্ত এখনও ধুতি পরিয়! .ছবারের বাহিরে যান না। 
বদি রাস্তায় কাহার সহিত কথা কছিতে হয় তাহা হইলে দ্বারের 


,সপ্তত্রিংখ, পরিচ্ছেদ । ২৪৫: 


আড়ালে থাৰিয়! মুখ বাড়াইয়! কথ! কন, পাছে ধুতি পরা 
দেখিলে জাত যায়। : 
. লক্ষণ চন্ত্র যখন দাঁরবাঁনের বহিত কথাবার্তা কহিতেছিল 
গোষ সাহেব মনে করিলেন একটা. শীকার পাওয়া গিয়াছে ।' 
বিলাত হইতে প্রত্যাগমন. কর! অবধি অদ্যাপি কোন. মোকর্দমা 
পান নাই। এই প্রথম মৌকর্দম! পাইবাঁর উপক্রম দেখিয়া 
ধুতি চাদর ব্যস্তসমস্ত হইয়া পরিত্যাগ পূর্বক ইংরাজি কাপড় 
চোপড় পরিলেন। ক্ষণকাল পরে দ্বারবান আসিয়া জানাইল, 
একজন মোকর্দমার জন্যে আসিয়াছে। গোঁষ সাহেবের আর. 
অধরে হাসি ধরে না। কহিলেন “বল একটু পরে সাহেবের 
সহিত দেখা হবে।” ভাঁবিলেন আসিবামীত্র দেখা করায় গরজ 
বুঝাইবে, কিন্তু অধিকক্ষণ থাকিতেও ভয় হইতে. লাগিল পাছে 
আগন্ক অন্য কোন ব্যারিষ্টারের বাটাতে যাঁয়। সুতরাং দশ 
বার সেকেণ্ডের মধ্যে. দ্বারবাঁনকে কহিলেন ?ষে ব্যক্তি আসিয়াছে 
তাহাকে লইয়। আইস 1” 

* লক্ষণ আদিয়! সেলাম করিয়া দীড়াইল। পরে লক্ষ্মণ: যে 
জন্ঠ আসিয়াছে তাহার পরিচয় দিলে গোঁষ সাহেব তৎক্ষণাৎ 
তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক নিজে যে চৌকিতে. বসিয়াছিলেন 
তাহার নিকটে একখানি চৌকিতে. তাঁহাকে. বসাইলেন। 
অতঃপর মোকর্দীর হাঁল শুনিয়া কহিলেন তিনি 'অবস্তই এ 
মৌকর্দমাঁয় উপস্থিত, থাঁকিবেন এবং যাহাতে. জিত হয় ভাহা 
করিবেন। লক্ষণ-মনে মনে কহিতে জাগিল, “তোমার হাতে 
চালানের ভার পড়লেই তো প্রতুল।” লক্ষণ ব্যারিষ্টার 'সাহে” 


২৪৬ ' হুরিষে বিষাদ । 


বের ছুই চারি কথা শুনিয়াই তাহার বিদ্যার দৌড় বুৰিয়া 
লইয়াছে। 
পরে টাকার কথা! উপস্থিত হইল। ব্যারিষ্টার সাহেব 
জিজ্ঞাসিলেন “কি দিবেন ?” 

লক্মণ ছেলে মানুষ নয়। সে হঠাৎ নিজে সে বিষয়ে কিছু না 
বলিয়। জিজঞাসিল “মহাশয় কি চান 1” 

ব্যারিষ্টার সাহেব কোন বিষয়ে ভাবিতে হইলে বাম নেত্র 
মুদ্রিত করিয়া, এবং ওষ্ঠাধর বামদিকে আকর্ষণ করিয়া মুখ খানি 
বক্র করত মীথা কুয়নে প্রবৃত্ত হন। এক্ষণে কি জবাব দিবেন 
তাহা ভাবিয়া লইতে গিয়া ঠিক সেইরূপ আকৃতি ধারণ করিলেন। 
ষে মৃদ্তি হইল তাহা! দেখিয়! লক্্মণের হাঁসি সম্বরণ করা ভার 
হইল। কি করে, অতি কষ্টে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা নিজের মুখ 
আবৃত করিয়। হাসি ঢাঁকিবার জন্য কাদিতে লাগিল। 

ব্যারিষ্টার সাহেব বিষম সমস্যায় পড়িরাঁ গেলেন। . যাহা! 

বলিবেন তাহ! যদি লক্ষণ অল্প মনে করে ত৷ হলে পশার ক্ষতি,_ 
অধিক বলিলে পাছে তাহাকে ত্যাগ করিয়া অন্ত লোকের কাছে 
যায়। ক্ষণকাল এইরূপ চিন্তা করিয়! জিজ্ঞাসিলেন “এখান থেকে 
কতদূর যেতে হবে ?” 

লক্ষণ। আজ্ঞে চধ্বিশ ক্রোশ। 

ব্যারিষ্টার। কিসে, রেলে না গাড়িতে ? * 

লশ্ণ। গাড়িতে কতক রেলে কতক । 


ব্যারিষ্টার। আচ্ছা আমি আমার মুরীকে (০1০) জিক্তাসা 
করে বলছি। 
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পল্লিগ্রামের ছ এক স্থানে এরূপ নিয়ম আছে যে যখন পুরুষ 
মানুষ বাটী না থাকে তখন যদ্দি কোন অপরিচিত ব্যক্তি আমিয়। 
কাহার অন্বেষণ করে, অথব! অন্ত কোন কথার প্রশ্ন করে তখন 
বাটার স্ত্রীলোকের! ক্ষণকাঁল কথা কহে না। তাহাতে যদি 
আগন্তক নে ব্যক্তি বাটা নাই না বুঝিয়! পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান ' 
করে তখন অগত্যা একজন স্ত্রীলোকে হাঁকিয়! বলে “ ও খোকা, 
বল তিনি বাড়ী নাই ?” অথচ থোকা! তাহার কোন পুরুষেও 
নাই কিম্বা হয়ও নাই। 

ব্যারিষ্টার সাহেবের তেমনি কোন পুরুষেও মোহরের ছিল 
না। কিন্তু আড়ম্বর ও বাঁজার গরম করিবার জন্য এই রূপ 
বলিলেন। যাহা হউক উঠিয়৷ গিয়া ক্ষণকাল পরে আসিয়া 
বলিলেন তিন শত টাকা দিতে হইবেক। লক্ষ্মণ একশত 
বলিল। ব্যারিষ্টার ছুই শতে নামিলেন। লক্ষণ দেড় শতে 
উঠিল। ব্যারিষ্টার সম্মত হইলেন কিন্তু কহিলেন “একথা 
কাহাকে বলো না। তুমি নিতান্ত বিপদে পড়েছ বলে আমি 
অত অল্প টাকায় যেতে স্বীকার কোরলাম 1” 

লক্মণ। তা হলে একটা কাজ কর! চাইতো, কিন্তু দে কথা 
আমার হুজুরের নিকট বোল্তে ভয় হচ্ছে? 

: ব্যারিষ্টার । কিছু তয় নাই, সচ্ছন্দে বল। 

লক্্ণ। উবে রমিদট! তে। তিনশ টাকার দিতে হবে? 

ব্যারিষ্টার কাল বিলম্ব না করিয়া কহিলেন “হা তা তো 
দিতেই হবে। তা যেখানে উপকার কোরতে বসেছি সেখানে 
সর্বতোভাবেই করবো।” 


২৪৮ হরিধে বিষাদ । 


_ লক্ষণ অমনি পফেট হইতে দেড়শত টাকার নোট ও রসিদ 
্যাম্প, বসান একখানি কাগজ বাহির করিল। নোট গণিয়া 
লইয়া ব্যারিষ্টার সাহেব কাগজখানিতে তিন শত টাঁকার রসিদ 
লিখিয় দিলেন। বাকী দেড় শত টাকা লক্ষণের হইল। 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


শক্রতা সাধনের চরম চেষ্টা। 
রায়মহাশয়ের বাটাতে ধুম ধামের লীম! নাই। নকড়ীর থে 
হাজত হইয়াছে ইহারি জন্য গ্রামের কালী বাড়িতে মহা! সমা- 
রোহে পূজা দেওয়! হইয়াছে এবং ভট্টাচার্য মহাঁশয়ের পরামর্শে 
পুনরায় শিব সন্তায়ণ আরম্ভ হইয়াছে । এবার গাভী দ্বৃতে 
তাহার আর সন্দেহ নাই। বাঁটীতে দুগ্ধ আনয়ন করিয়া ভট্টা- 
চা্য মহাশয়ের সমক্ষে দ্বৃত প্রস্তত হইয়াছে. আর আর যে 
সকল উদ্যেগ করা উচিত ভাহার কোন ক্রটা হয় নাই। সাক্ষী- 
গুলি চমৎকার হইয়াছে। ব্যারিষ্টার হউন আর উকীলই হউক 
কেহই তাহাদ্দিগকে অগ্রতিভ করিতে পারিবেন না । সাক্ষী 
নির্বাচনের সময় ভট্টাচার্য মহাশয় লক্ষণ ও রায় মহাশয় অনেক 
তর্ক রিতর্ক করিয়াছিলেন। সকলের নাম ঠিক ইলে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন “সইন্্ তক্ষক সহায় কোরলে হয় না?” 
 প্রায়মহাশয় জিজ্ঞাসিলেন “তাঁর মানে কি 15 
“ভৃ্চার্ধ্য। বুঝলেন না? নলিন মত দূর ম্লাধ্য আপনার 
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অনিষ্ট কোরতে ত্রটী করে নাই। সে এক্ষণে কলিকাতায় 
আছে, তার কিছু কোরবার যে! নাই, কিন্তু এরূপ উপায় আছে 
যা স্বারা তাকে এরূপ কষ্ট দেওয়া যেতে পারে যে সেরূপ কষ্ট 
মে জন্মেও পায় নাই। 

লক্ষ্মণ । তাকে কষ্ট দিয়ে কি.হবে-? মনে করে দেখুন তার 
দোষ কি? সেকি অন্যায় কাজ কোরেছে? 

তত্টাচা্য। ছুষ্টের দমন ্বর্বতোভাবে কর্তব্য । ছলে বলে 
কৌশলে, যেরূপে হোক ছৃষ্টের দমন কর্তব্য। মনে করসে 
যদি ডেপুটী বাবুর বাঁটা না থাকতে তা৷ হলে কি বায়মহাশয়ের 
এরূপ শাস্তি হ'ত? 

রায়মহাশয়। কেমন কোরে এখন তাকে শাস্তি দেওয়! 
যায়? . 

ভট্টাচার্ধ্য। তার ভীকে সাক্ষী মেনে দিন। তাকে তো 
আদালতে যেতে হবে ? তা! হলেই যথেষ্ট শাস্তি হ'ল। 

লক্মণ। আপনি বলেন কি? 

« ভট্রচার্য্য।. আমি বেশ বোঁলতেছি। আমার বিবেচনায় 
টটিগিিন্এপ 

লক্ষণ। তবে যা বিবেচনা হয় করুন। 

রায়মহাশয় ও লক্ষণ কাহারো! এবিষয়ে মত ছিল না কিন্ত 
ভষ্টীচার্ম্য মহাশয়ের অম্গুরোধে শ্বীকৃত হইয়া মনোয়ামাকে 
সাক্ষী শ্রেণীর মধ্যে সন্ধিবিষ্ট করিয়। দিলেন । 

পল্লীগ্রামে একথা চিরকাল প্রচলিত আছে যে যাহাকে 
আর কোন. রূপে জব করা! না যাইতে পায়ে তাহার বাটীর: 
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স্ত্রীলোকদ্বিগকে সানী মানিয়! তাহাকে জব করিবে। শক্রত! 
সাধনের চরম চেষ্া এই | রাঁ়মহাশয় ও লক্ষণ চিরকাল 
মোকদ্দিমা মামলা! করিয়াছেন বটে কিন্তু এরূপ প্রতিহিংস! 
পরায়ণ কখনও হন নাই। অন্য তট্টাচার্য্য মহাশয়ের পরামর্শে 
অনিচ্ছা সত্বেও এই কার্ধ্য করিতে হইল। 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


সমন জারি | 


প্রতিহিংসারূপ স্ুস্বাছ ফল সংসার বৃক্ষে আর ফলে না । 
কিন্তু এটা ইংরাজি কথা । বাঙ্গালা ইহার অর্থ এই যে 
তোমার অনিষ্ট করিয়াছে তাহাকে জব্ষ করিতে পারিলে 
যেরূপ সুখ হয়, এরূপ স্থখ আর কিছুতেই হয় না । মনো- 
রমাকে পাক্ষী মানায় রায় মহাশয়ের যদিও অধিক সুখবৌধ, 
হয় নাই, কিন্তু ভট্টাচার্য মহাশয়ের বিলক্ষণ সুখ হইল। 

যথ সময়ে আদ্বালত হইতে মনোরমার নামে সমন 
বাহির হইল। সরল হৃদয়! মনোরমা সমনের নামও কখন 
গুনেন নাই। তাহার বাটাতে কখনও পেয়ার্দাও আইসে নাই, 
চাপরামীও আইনে নাই। পেয়াদ! . চাপরামী দুরে থাকুক 
গরিব, বঙ্গিয়া গ্রামের চৌকিদাঁরও . কখন রাব্রিকালে মনো" 
রম বাটা গিয়। ভীাহাকে ডাকে নাই।. আজি মেই 
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ঘর্নারমীর বাটিতে মাথায়. লীল পাগড়ী গালে চৌগোগা 
যমদূতের ন্যায় একব্যক্তি আদিয়া প্রাঙ্গন হইতে “মনোরম 
ব্যাওয়া, মনোরম! ব্যাওয়1” বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিল। 

গৃহের জানালার ভিতর দিয়া মনোরদা! পেয়াদা দেখিয়া! 
অত্যন্ত ভয় পাইলেন। বাটা একাকিনী থাকিতেন বলিয়া 
মনোরমাকে অনেকের সহিত কথা কহিতে 'হইত। অদ্যও 
বোধ হয় বাহির হইয়া আসিমা কথা কহিতেন, কিন্ত ঢুটা 
কারণ বশতঃ তাহা করিলেন না। প্রথমতঃ তাহাকে কেহ 
কখন বেওয়া বলিয়। ডাকে নাই, সুতরাং বেওয়া বলি 
অভিহিত হওয়ায় অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন । দ্বিতীয়তঃ পেয়াদা 
পাছে তাহাকে ধরিয়া লইন্া যায় এই ভাবিরা তিনি কুটরের 
দ্বার বন্ধ করিলেন। পেয়াদা জানিতে পারিল কুটারের 
অভ্যন্তরে লোক আছে। তখন কহিল “তাই হলেই হলো। 
তুমি বাহিরে এস আর না এস সে'তোমার ইচ্ছা । আমি 
ঘে জন্যে এসেছিলাম তা হয়েছে |” এই বলিগ্া সমনখানি 
তাহার দপ্তর হইতে বাহির করিয়া কুটারের একখৃণ্টার গায়ে 
বাধিয়! দিয়! গেল। কহিল « এই সাক্ষ্য দিবার সমন বাণধিয়া 
গেলাম” এই বলিঘ! পেয়াদ! চলিয়া গেল। তখন মনোরম 
বাহিরে আসিয়া দেখিলেন এক খণ্ড কাগজ খুশ্টার "গায়ে 
ঝুলিতেছে। মনৌরমা কাগজখানি লইয়া! পড়িয়া দেখিলেন। 
সমন্তই প্রায় ছাপার হ্রপ, অতি অন্পই হাতের লেখা | ছারা 
অবলীলাক্রমে পড়িলেন কিন্তু হস্তাক্ষর ভাল পড়িতে পাবি- 
লেন না। কিন্তু ভালই পড়,ন আয মন্দই পড়ন বুকিত্তে 


ই . ইরিধে বিষাদ | 
কিছু পারিলেন ন!। রবিন্সনি বাঙ্গাল! তাহার বোবা দুরে 
থাকুক বিদ্যাসাগর মহাঁশয় বুঝিতে .পারেন কিনা সন্দোহ। 
অতঃপর তিনি কাঁগজধথানসি হাতে করিয়! নকড়ীর বাটাতে 
গেলেন, দেখিলেন মঙ্গল বাঁটাতে আছে। তখন মঙ্গলকে 
কহিলেন “মঞ্জলজ এই কফাগজখানা কাঁরুকে দিয়ে গড়িয়ে 
আন্তে পার ?% 

মঙ্গল কহিল « পড়িয়ে আনধার ফলকি ? আমার কি 
মনে থাকবে ?” 

মনোরম । তবে কি হবে? আমি তে। এক রকম ছাপার 
লেখাটা পণ্ড়তে পেরেছি, কিন্তু তীয় ফলকি? ওরমানে 
কিছু বুঝতে গারিনি। 

মঙ্গল। তবে এক কাজ কোল্লে হয় না? আমি লক্ষণ 
গুপ্তকে ডেকে আনি, সে এনে পড়ে আপনাকে যু 
দেবে। 

মনোরমা। সেই পরামর্শ ভাল। তুমি একবার তার কাছে 
যাও দেখি লক্ষ্মী । 

মঙ্গল একখানি চার স্বন্ধে ফেলিয়া! লক্ষণের বাটী গেল। 
লক্ষণ খবর পাইবামাত্রেই চলিয় আঙদিল। মনে করিল ইহাতেও 
ছ্পয়দা হবার মস্ভাবনা। লক্ষণ মনোরমার বাটীতে আসিয়! 
মলখানি পাড়িয়! তাহার গর্থ বুঝাইয়! দিল। “চারি দিবস পরে 
মনোরমাকে আদালতে গিয়া সাঞ্য দিতে হইবেক। শুনি! 
(মনোরমার শরীর শিহরিয়া' উঠিল। নিজান! করিলেন ” কিমের 
লাক্ষ্য দিতে হইবেক 1” 





' উনচত্বারিংশ পরিচ্ছে। ২৫৩ 


জাক্মণ কহিল “নকড়ীর নামে এক খুনি মোঁকর্দিমা উপস্থিত 
হয়েছে। তার যা জানেন তাই গিয়ে আদালতে বলে 'আদ্তে 
হবে।” | | 

মনোরম । . আমি শুনেছি যে তার নামে রায় মহাশয়েরা 
এক মোকর্দম! কভু করেছেন, কিন্তু এ ছাড়! আর তো কিছু 
জানিনে, তবে আমার যাবার দরকার কি ? 

লক্ষ্মণ । টিনিনিনানরাচারিরিরিনারন তাই 
ন্বার জনয । 

মনোরম । ০ রর 

লক্ষণ। ন। 

মনোরম! । উরি কখন 
গ্রামের বাহির হই নাই, আমি কেমন করে আদালতে যাব ?. 

লক্মথ। তা হাকিম শুনবেন না। 

মনোরমা.। যদি কিছু খরচ পত্র.কল্পে এদায় থেকে উদ্ধার 
হতে পারি, আমি তা কোতেও রাজি আছি।. তখন মনোরমা 
* লক্ষণের হস্ত ধারণ করিয়া কহিঘেন “বাবু আমি তোমার হাত 
ধোরছি, যাতে.আমি এদাঁয় হতে উদ্ধার হতে পারি তাই করে 
দেও। লোকে তোমাঁকে বড় বুদ্ধিমান বলে।. দেখ দেখি বাঁবু 
যদি কৌন কৌশলে আমাকে ছাড়িয়ে দিতে পাঁর তা হলে আমি 
এ জন্মে তোর্ীর উপকার ভূল্ব :না। আমি ছুটাকা পর্যন্ত 
দিতে রাজি আছি। মনোরমা! হীরার 
কথা নয়। 

মণ মনে মনে ভাবিল “ইহার ভাই তো চারি টাকা বেতন 


নু 


২৫৪ . হরিষে বিষাদ? 
পায়, ত| হতেও এ কিঞ্চিৎ বাঁচিয়েছে, কিন্ত কেবল যে ছু টাকা 
মাত্র বীচিয়েছে তাহা অসম্ভব । যেখানে ছুটাকা' আছে সেখানে 
আরও কিছু আছে তার সন্দেহ নাই।” প্রকাশে কহিল প্টাকায় 
সকলি হয়। টাকায় বাঁধের ছুদ পর্য্যস্ত মেলে, কিন্ত এ ছুটাকার 
কাজ নয়” | 

মনোরম । তবে কত চাই? 

লক্ষণ। দশ টাকার কমে কোন মতেই হবে না । 

পুনরায় মনোরমার শরীর শিহরিয়! উঠিল। মনে করিয়া- 
ছিলেন কষ্টে শ্রষ্টে থাকিলে তিনি যে ছুটাকা দিতে চাহিয়াঁছিলেন 
তাহা ছু মাসে পুনরায় বীচাইতে পারিবেন। কিন্তু দশ টাকা 
কোথা হইতে দিবেন । বিশেষ নলিন বাড়ী নাই। তাহার 
নিকট পত্র লিখিলেও চারি দিবসের মধ্যেও জবাব আসিবে না। 
কি করেন? সাত পাঁচ ভাবিয়! স্থির করিলেন এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইরার জন্ত দশ টাক! খরচ করিলেও নলিন কিছু বলিবে 
না। বিশেষ নলিন জানিতও ন! যে কিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধন আছে। 
কিন্তু এ বোয়ের গহনা টাক1। এটাঁকায় কখনই হাত দিবেন 
রা! এই তাহার গ্রতিজ্। ছিল। কিন্তু কি করেন। উপায়াস্তর 
ন! দেখিয়া! কহিলেন প্রক্মণ দশ টাকার কমে হবে না ?” 
. লক্মধ। কোন মতেই ন!। রি 
 . তখন, যনোরমা তথ! হইতে উঠিয়া গিয়। কুটায়ের অভ্যস্তর 
হইতে কাদিতে কাদিতে দশটা টাকা! আনিয়া লক্মণের হাতে 
দিলেন। লক্ষণ পাষাণ হৃদয় হইয়াও সে দর্শটা টাকা লইতে 
গাঁরিব না! টাকাগুলি খুনরায় মনোরমার হস্তে দিয় কহিল 


* উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৫ 


« আপনার সহিত আমি প্রবঞ্চনার কথা .কহিৰ না, যথার্থ যা 
ঘটেছে তাই ৰ'লব, কিন্ত আপনি একথা কারও নিকট প্রকাশ 
কোর্বেন না । আপনাকে সাক্ষ্য মানার প্রধান মূলাধার ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়, আপনি যদি তাঁহাকে রাজি ক'রতে পারেন, তাহলেই 
আপনি এদায় হতে মুক্ত হতে পারেন। কিস্ত.তিনি যে দশ 
টাকায় শুন্বেন তা আমার বোধ হয় ন!।” 

মনোরম । আমি যদি তার পায়ে ধরি তাতেও কি গুন্বেন 
না? 

লক্মণ। আপনি চেষ্টা কোরে দেখুন । 

এই বলিয়! লক্ষণ চলিয়া! গেল। তখন মনোরম মঙ্গলকে 
কহিলেন “ এখন কি করি.” মঙ্গল বলিল” আপনি ডাক্লে 
যে ভটচাজ্জি মহাশয় আপনার বাটীতে আম্বেন তা! বোধ হয় না, 
লাক্ষণও বোধ হয় আপনার হয়ে ছুকথা তাকে বোল্বে না। 
আমার বিবেচনায় এই বৌধ হয় আপনি সন্ধ্যার. পর ভটচাজ্জি 
মহাশয়ের বাঁটাতে যান, গিয়ে তাঁর ইস্তিরীকেও ছু কথা বলুন, 
,আর তাহাকেও ছুকথ! বলুন । বৌধ.হয় ভটচাজ্জি মশার ইন্তিরী 
যদদি ছুকথা বুঝিয়ে তীর সোয়ামিকে বলেন তাহলে আপনার 
আর কষ্ট পেতে হুবে না।৮ 

ঞািনিরান্জন্রী বিসিসি 
লেন “তুমি য৷ বলেছ ঠিক । হাজার হোক তোমর! ব্যাটা মানুষ, 
তোমাদের যে বুদ্ধি আছে আমাদের কি তা আছে।” পরে একটু 
ভাবিয়া কহিলেন “মঙ্গল, তুমি তো আমার সঙ্গে যাবে? আমি 
তো! আর একল! যেতে পাঁরিনে ?” 


২৫৬ .. হরিষে বিষাদ । 


. মঙ্ল। আপনার সঙ্গে যাব এ আর বড় কথা কি? যদি 
সমুদ্রে বীগ দিলে আপনার উপকার হয় আমি তাও কোত্তে পারি। 

মঙ্গলের কথা গুনিয়৷ মনোরম! অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। 
অনস্তর দিবা অবসান হইলে 'নিজের সন্ধ্যাত্িক সম্পন্ন করিয়! 
মনোরম! মঙ্গলের নিকট গেলেন। মঙ্গল কহিল “ এত সকালে 
যাবার দরকার নাই। ভটচাজ্জি মশায় এতক্ষণ বাঁয় মহাশয়দের 
বাড়ী গিয়েছেন” 

মনোরমা। আমি সেই জন্তেই এত শিগৃগির যেতে চাই। 
তা হলে গিথীর সঙ্গে ছুকথা কৈতে পারবো । 

মঙ্গল অমনি চাদরখানি স্কন্ধে ফেলিল। মনোরম আগে 
আগে চলিলেন। মঙ্গল একখানি লাঠি হাতে করিয়৷ তীহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। 

ত্টাচার্য মহাশয্বের. বাটা পৌছিয়া মনোরমা| দেখিলেন তাহার 
স্ত্রী একটা বালক ক্রোড়ে লইয়া তাহাকে নিদ্রিত করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতেছেন। মনোরমাকে দেখিতে পাইয়া তিনি 
জিজ্ঞাসিলেন “রাত্রে কি মনে করে মা?” | 

মনোরম সমস্ত বৃত্বাস্ত তীহাকে অবগত করাইলেন, কহিলেন 
যদি ভট্টাচার্য্য মহাশয় এ বিপদ হইতে.তীহাকে উদ্ধার ন৷ করেন 
তবে কাহারু করিবার ক্ষমতা নাই। বিশেষ লক্ষণ তাহাকে 
একথা কহিয়াছে, আর লক্ষণ বুদ্ধিমান একথ| লকলেই জানে, 
অতএব সে যাহা! বলিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ট্াচা্য্য 
মহশিয়ের গৃহিণী কহিলেন “তা এর জন্ত তুমি এত কষ্ট কোরে 
এলে কেন? একজন লোক পাঠিয়ে দিলেই তো! হ'ত 1” 


' উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেো। ২৫৭ 


মনোরমা কহিলেন, “আমার আর কে আছে যে এখানে 
আম্বে? এক মঙ্গল? সে যা! শুনে যায় তা তার মনে থাকে না?” 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের স্ত্রী মনোরমার কথা শুনিয়া যথার্থই 
ব্যঘিত হইলেন, কহিলেন “ভদ্র লৌকের বউ ঝিকে আদী- 
লতে নিয়ে সাক্ষী দেওয়ান তো কখন দেখিও নাই, গুনিও 
নাই, এর পরে যেকি হবে তা বলা যায় না। আজ তোমাকে 
সাক্ষী মেনেছে, কাল আমাকে মানবে, আর পচ দিন পরে রায় 
মহাঁশয়ের পরিবারকে মান্বে। এ পথ রায় মহাশয় নিজে 
দেখাচ্ছেন, একি তীর উচিত ? ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের স্ত্রী 
জানিতেন ন! যে ইহার মৃলীভৃত কর্তা তাহারি নিজের স্বামী । 

এইরূপ কথায় বার্তায় অনেক রাত কাটিয়া গেল, অবশেষে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাটা প্রত্যাগগত হইলেন। অমনি মনোরম 
সে কামর! ত্যাগ করিয়া পারের কামরায় প্রবেশ করিলেন । 
তট্টাচা্য মহাশয় অদ্য সংযম করিয়াছেন, কল্য রায় মহাশয়ের 
বাটা শিব স্বস্তা়ন করিতে হইবেক। প্রাতে তাঁহার হবিষ্যো- 
পযোগী দ্রব্যাদি রায় মহাশয়ের বাট হইতে আসিয়াছে । কিন্ত 
ভট্টাচার্য মহাশয় যে মধ্যাহ্রে দিব্য করিয়া মাছ ভাত আহার 
করিয়াছেন ও বাত্রেও তাই করিবেন তাহা! আর কে জানিবে। 
অদ্য বাটী ম্মাঁসিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া কহিলেন পরাত্রি 
অধিক হয়েছে আমার ভাত দাও. ভট্টাচার্য মহাশয়ের স্ত্রী 
এই কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গ! টিপিবেন অর্থাৎ চুপ 
করিতে বলিলেন। ভটাচার্্য মহাশয় তাঁহার ইঙ্গিতের মর 
বুঝিতে পারিলেন না। ভাবিলেন ত্রাঙ্মণী তীঁহার সঙ্গে পরিহাস 


২৫৮ হরিষে বিষাঁদ। 


করিতেছেন, এই ভাবিয়া কহিলেন "আর তোমার গদ্দি কোর্তে 
হাবে না, বুড়ে। হলে তবু ঠাট টুকু বজায় আছে।” এবার গৃহিণী 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কর্ণে নিজ অধরোষ্ঠ সংলগ্র করিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া কহিলেন ও « ঘরে অপর লোক আছে ।” শুনিয়। 
উট্রাচার্ধ্য মহাশয় শিহরিয়া৷ উঠিলেন। মনোরমাও অন্ন আনিবার 
আজ্ত। শুনিয়া শিহরিয়! উঠিলেন। ভাবিলেন কলিকালে যে 
দেবতীরা নিপ্রিত তাহার কারণই এই । একটু বিলম্বে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় নিজদোষ চাকিবার জন্ত একটু উচ্চৈংস্বরে কহিলেন 
“বলি ছেলেটাকে চারটি ভাত এনে দেবে না! ?% ঠিক এই সময় 
ত্রাচার্য মহাশয়ের দাসী ক্ষেম৷ আসিয়। উপস্থিত হওয়ায় ভট্টাচার্য 
মহাশয় তাহাকে কহিলেন “ও ক্ষেমা ছেলেটার জন্য একখানা 
যাঁরগ! করে দেন1 ?” ক্ষেম! ইহার পূর্বের বৃত্তান্ত কিছু জানিত ন। 
স্থৃতরাং অমনি গালে হাত দিদা বড় বড় করিয়া কহিল "ওমা, 
নে আবার কি? ও যে চার মাঁষ উত্রে পাঁচ মাসে পড়ে নি? 
ও. কেমন করে ভাত খাবে? তোমার যায়গা করে দিচ্ছি। 
এই মাছের ঝৌলটুকু হলেই হয়।” 

ক্ষেমার কথা! গুনিষ়া; ভট্টাচার্য্য মহাশয় বে ফীপরে পড়িলেন 
তাহা বর্ণনাতীত। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের স্ত্রী সমস্ত কথা ঢাকিবার 
জন্য কহিলেন * গুন্তে পাচ্ছি বায়মহাশয়ের। নাকি মনোৌরমাকে 
সাক্ষী মেনেছেন ? সে মেয়েটা কেঁদে কেঁদে খুন" হয়ে এখানে 
এসেছে, এ গাশের ঘরে আছে। বোল্ছে তুমি যদি দয়৷ কর 
তাহলে তার যাক্গী দিতে হয় ন! আর লক্ষ্মণ তাকে এইরূপ বলে 
দিয়েছে এবং তাহারি কথায় দে এখানে এসেছে। 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৯ 


মনোরমার নাম শুনিয়া! ভট্টাচার্য মহাশয়ের লজ্জ! গিয়া রাগ 
হইল। ভাঁবিলেন নে একথ প্রকাশ করিয়! দিলে অবস্থাই সে 
হিংসার বশবর্তী হইয়। এরূপ কথিতেছে ইহা! বলিলেই সকলে বিশ্বাস 
করিবে। এই ভাবন। মনোমধ্যে উদ্দিত হওয়ায় তাহার .লজ্জ 
গেল। রাগ হইল, তাহার কারণ এই যে লক্ষণ তাহাঁদিগের নিজ : 
ঘরের মন্ত্রণা বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। কিন্ত 
লক্ষণ উপস্থিত না থাকায় সে রাগ মনোরমার উপর ব্যয় করিলেন, 
কহিলেন “ও পাপীয়সীটাকে তুমি স্থান দিয়েছে। অমূনি কুচরিত্া 
কতকগুল! লোকের দ্বারায় গ্রামটা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল। ওই আর 
ওর ভাই এর! ছুজনে একত্রে হয়ে লালবিহাঁরী বাবুর কান ভারি করে 
দিয়ে রায় মহাশয়ের মেয়াদ দেওয়ালে । এমন রায় মহাশয়! ধার 
স্মরণ লয়ে কত চোর ডাকাৎ বাটপাড় রক্ষা পায়, যাঁর প্রতাপে 
বাথে ছাগলে এক ঘাটে জল ঘায়, তাঁকে কিনা একজন সামান্ত 
তাঁতি প্রহার করে? এখনও তিন বংসর হয় নাই একজন লোক 
আপন স্ত্রীকে খুন কোরে তাহার স্মরণ লওয়ায় দে ফাঁসি থেকে 
বেঁচে গেল, সেই রায় মহাশয় কিনা একটা ভাঁতিকে এক ঘা 
মেরে জেলে যান। ' তীর কি বুদ্ধি নাই? না অর্থ নাই? সকলি 
আছে। তিনি মোকর্দমার যোগাড় কোতেও ভ্রটা করেন নাই। 
তবে তিনি হারেন মে কেবল ওই কুচরিত্রা স্ত্রীলোক ও ওর 
ভায়ের জন্ত। "ও আমার এখানে এসেছে কেন ? যাঁক সে তাঁতি 
বাড়ী যাক। ও ভ্রু লোকের বাড়ীতে এলো কেন? আমার 
দ্বারায় ওর কোন উপকার হবে না” 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা শুনিয়া তাঁহার স্ত্রী হৃতবুদ্ধির ন্যাস় 


২৬০ ছরিষে বিষাদ । 


হইণেন। মনোরমা আস্তে আস্তে অন্তঃপুরের দ্বার দিয়া বাহিরে 
আসিলেন। মঙ্গল ভট্টাচার্য মহাশয়ের চাকরের সহিত বহির্বাটীর 
দরজায় ছিল তাঁহাকে সমভিব্যাহীারে লইয়া বাটা ফিরিয়া 
আঙিলেন। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


“ বড় বাঁড়িলে ঝড়ে ভাঙ্গে | 


পূর্বেই বলা হইয়াছে নলিনকে কলিকাতায় গাঠাইয়া দিয়া 
লালবিহারী বাঁবু দিন কতকের জন্য চিত্তের প্রফুল্লতা লাভ 
করিয়াছিলেন কিন্তু সে প্রফুল্লত অধিকদিন থাকে নাই। রাম 
সিং ফিরিয়া আমায় তীহার সে শাকে বালি পড়িয়াছিল। কিন্ত 
তথাঁপি তাঁহার চিত্তচাঞ্চল্য তত অধিক হয় নাই। তিনি পুনরায় 
পূর্বের ন্যায় কাজকর্ম করিতে লাগিলেন; দখটার সময় কাছারী 
যাঁন এবং জমন্ত দিনের কাঁজ ন! শেষ করিয়া বাটী ফিরিয়া আই- 
সেন না। ইহার জন্ত কখনও কখন তীহাকে কাছারি বাতি 
জালাই্য়া কাজ কর্ম করিতে হইত। প্রতিজ্ঞা করিলেন আর 
কাজ রাকী ফেলিবেন না। এই রূপ কাঞ্জ করায় তাঁহার নিজের 
শরীর হালকা বোধ হইতে লাগিল, আমলাবর্দের অনেক সুবিধা 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদে। ২৬১ 


ইইল। পূর্বে তাহার! কাছারি আসিয়! নিষ্র্ম। রসিয়! থাকিত, 
কোথার কাগজ কোথায় যাইত তাহার ঠিক থাকিত না এবং 
যখন যেখানির দরকার হইত অতান্ত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া 
খুঁজিতে হইত। এক্ষণে আর সে সব গোলের কিছুই রহিল, 
না। 

অঙ্গারং শত ধৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি। বাঁম সিং লাল- 
বিহারী বাঁবুর উপর যে প্রভূত্ব পাইয়াছে তাহ! মে এখনও বিস্থৃত 
হয় নাই। এবং সে কথা বিস্বৃত না হওয়াতে যে সমস্ত ঘটনাবলি 
ঘটিবার সম্ভাবনা তাহা ঘটিতে লাগিল । রাম সিং বাবুর সহিত: 
বাক্সটা লইয়া টেবেলের উপর রাথিয়৷ নিজে অশ্বখ বৃক্ষের 
ছায়ায় গিয়া শয়ন করিত এবং অন্যান্য পেয়াদা বা আরদালির 
সহিত গল্প করিত এবং পান তামীক খাইত। তাহার সঙ্গিদের 
সহিত সর্বদাই হাসি তামাসা চলিতেছে, কাছারির কোন কাজের 
জন্য তাঁহাকে ডাকিলে মে অমনি মুখ ভাঁরি করিয়া আসিত। 
যদি অল্প সন্প কাজ হয় তবে উ*আ করিয়া সম্পন্ন করিয়া চলিয়া 
গিয়া পুনর্ধার অর্থ তলায় সভা শোভন করে। যদি এমন 
কোঁন কাজ পড়ে যে তাহা সম্পন্ন করিতে অধিক পরিশ্রম 
প্রয়োজন হয় অথবা কোন দূর স্থানে যাইতে হয়, তবে সে 
অবিলম্বে বলিয়া ফেলে “দেখুন না বাবু আমি কত ছুবল! হয়ে 
গিয়েছি। হঙ্গুর ডেপুটা বাহাঁছুর নিজেই জানেন আমার কি 
হাল হয়েছে।” আমলার ডেপুটা- বাহাদুরের দোহাই শুনিলে 
আর কিছু বলে না। রাম নিং তীহার প্রিয় পাত্র, কি'জানি 
তাহার নামে কিছু বলিলে পাছে হাকিম পর্যন্ত চটিয়৷ যান।. 


২৬২ হরিষে বিষাদ। 


“রাম সিং এই ব্বপ চা*ল চলিতে লাগিল। আমলার! সকলে 
বিরক্ত হইয়। উঠিল। প্রত্যহই তাহারা গিয়া রসিক বাঁবুর নিকট 
নালিস করে, রসিক বাবু হঠাৎ কিছু বলিতে ইচ্ছ! করেন নাই। 
যতই কেহ কিছু না বলে ততই রাম সিংহের বুজরুগী বাড়ে। 
এক দিবন একটা বড় দরকারি কাঁজ উপস্থিত, শীঘ্র করিতে. 
হইবেক। কাছারিতে আর কোন চাপরাসী নাই। ব্রসীক 
বাবু রাঁম সিংকে ডাকিলেন। রাম সিং আস্তে আস্তে হু" হা 
করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। রূসীক বাবু কহিলেন 
প্রাম সিং তুমি শীদ্র গিয়া এই কখানা চিঠী ডাক ঘরে দিয়ে এস। 
এ বড় জনধরী চিঠী আজ না গেলেই নয়। যদি আদ ঘণ্টার 
মধ্যে না ডাক ঘরে পৌছে দিতে পার তবে ডাক বন্ধ হয়ে যাবে, 
ত! হলে. আর আজকার ডাঁকে যাবে না, আর আজকার ডাকে 
ন|! গেলে আমাদের মকলেরি জবাবদিহ্ী হতে হবে। যাও. 
শীগগির যাও।” 

রাম সিংহের মাথায় বজ্াঘাৎ পড়িল। সে কহিল? আপনি 
তো৷ জানেন আমার তবিয়াত ভাল নয়, আর আমার দে মে 
তাকৎনেই। হামসে কিস্তর একাম সফরেগা ? 
.. বুসিক-বাঁবু। সেদোসরা দিন হবে। তুমি তাজা আছ, 
ঠিক ঠাক আছ, কাহিল হও নি, তবে কেন কাজ ক”রতে 
পার না,$ ৃ | 

টিল্পা বা আমি পারি না বাবু। আপনার এত বাত 
রাও ) 

_ জসিক.বাবু। চনিনি ওর প্লাক 
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সরকারি চাকর, সরকার থেকে তলব পাও, তবে সরকারি কাজ 
ক"রবে না কেন? রসিক বাবু যখন একথা কহিলেন তান 
তাহার চক্ষু রাগে রক্ত বর্ণ হইয়াছে। 

রাম সিং। আমি সরকারি চাকর, আর তুমি কি সরকারি 
টাকর নও? 

এই কথা শুনিয়া রসিক বাবু রাগ করিয়া কহিলেন “কি 
ব্যাটা যত বড় মুখ তত বড় কথা, হু'সিয়ার হয়ে কথা ক।” 

রাম সিং বাবুর বলে বলিয়ান। সেও কহিল «তোমার: 
ঘত বড় মুখ তত বড় কথা? তুমি ব্যাটা ফ্যাটা বোলে! 
না।* 

রূসিক বাবু রাগ ন! সহ্য করিতে পারিয়! রাম সিংহের গালে 
এক চপেটাঘাৎ করিলেন। রাম সিং অমনি উচ্চৈঃস্বরে কীদিতে 
কাদিতে গিয়! 'বাবুর নিকট নালিম করিল। রসিক বাবু অগ- 
রলাপর আমলাদিগের পানে চাহিয়া কহিলেন “আজ তো৷ আমার 
চাকরি গেল। আমি এক্ষণেই গিয়ে রিজাইন দেব।” অন্যান্ 
সমস্ত আমলার! কহিল “আমরাও আর থাকবে| ন|।% 

লাবিহারী বাবু এজলাস থেকে এ স্মন্ত কথাই শুনিতে 
পাইয়াছেন। যতই শুনিতেছিলেন ততই রাগে তাহার শরীর 
জলিতেছিল। মনে স্থির করিয়াছিলেন ব্যাটাকে উত্তম মধ্যম 
দিয় অন্যই তাঁড়াইয়। দিবেন। আর তিনি ছ টাকার পেন্সাদার 
অধীনে থাকিতে পারেন না। ম্ুতরাং যখন রাম সিং কাঁদিতে 
কাঁদিতে গিয়া নালিম করিল তখন তাহার ছুঃখ কি কেশ হওয়া 
দুয়ে থাকুক তাঁহার রাগ শত গণ বৃদ্ধি হইল। তখন তিনি রাম 
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সিংকে কিছু না বলিয়! রসিক বাবুকে ডাকিলেন। রসিক বাব 
রাগে রক্ত বর্ণ আখি, গিয়া এগ্জলানে প্রবেশ করিলেন মনে স্থির 
করিয়াছেন যদি লালবিহারী বাবু তাঁহাকে কিছু বলেন তবে 
তাহাকে যথোচিৎ গুনাইয়! দিবেন । 

রমিক বাবুকে দেখিয়া লালবিহারী বাবু কহিলেন “আপনি 
এক্ষণেই এই ব্যাটার নামে নালিম করুন। আপনার কোন 
দৌষ নাই। আমি ব্যাটাকে দেখিয়ে দিচ্চি।” 

রসিক বাবু অমনি নালিস করিলেন। কাছীরির অন্যান্ত 
আমালারা সাক্ষ্য দিল। মোকর্দম! রাম সিংহের বিপক্ষে সাবুদ 
হইয়া গেল। তখন লালবিহারী বাবু রাম সিংহের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন “তোমার কিছু বলিবার আছে ?” 

 ক্লামসিং। হজুরবন্দী যব আপনার সঙ্গে কল্কাতায় তামাসা 

দেখতে গিয়াছিল রি 
. লালবিহারী। ওসব কিছু দরকার নেই। এ উপস্থিত 
মৌকর্দামা সম্বন্ধে তোমার কি বলবার আছে? 

রামসিং স্বপরেও ভাবে নাই যে একনপ সামান্য বিষয় হইতে 
এরূপ গুরুতর ব্যাপার ঘটিবে। গোল্তাকি করাই তাহার স্বভাব 
দীড়াইয়! গিয়াছে ও একসপ গোস্তাকি চিরকালই করিয়া আসি- 
তেছে, চিরকালই বাবু তাহাকে কোন না কোন রূপে মাপ 
করিয়া আসিতেছেন। কিন্ব-অদ্য আর এক ভাব" দেখিয়া আর 
এক রকম.কথা শুনিয়া! তাহার যেন জ্ঞান চৈতন্ত: লোগ পাইয়া 
গেল। মুতরাং যখন লালবিহারী বাবু কহিলেন “ওসব দরকার 
নেই। এ উপস্থিত মোকর্দমা সম্বন্ধে কি আছে. বল” তখন দে 
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আগ অন্ত কথ. কহিতে পারিল না। এই মাত্র বলিল * হর 
মালিক, বন্দা হঙ্গুরের বিস্তর খিদমত করেছে।” 
লালবিহারী বাবু কহিলেন “বস্‌, বস্। আর দরকার নেই। 
তোমার ছ মাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত মেয়াদ হইল ।৮ এই 
হুকুম দিয়া কোর্টের হেড কনষ্টেবলের দিকে “চাহিয়া কহিলেন 
"একে এখুনিই জেলে লইয়! যাও।” আজ্ঞা মাত্র হেড কনষ্টেবল 
তিন চারি জন অন্ত কনষ্টেবলের সঙ্গে রামসিংকে জেলে লইয়া 
গেল । 
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মনোরমা এজলাসে। 


মনোরম] মনোহ্ঃখে ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটী হইতে ফিরিয়া 
দিয় মে রাত্রি অতিশয় উৎকণ্ায় যাপন করিলেন। পরদিবস 
প্রাতঃকালে মঙ্গলকে দিয় লক্ষণ গুপ্তকে ডাকাইয়৷ সমস্ত বৃত্াস্ত 
অবগত করাইলেন। লক্ষণ গুনিয়৷ অকপটে ছুঃখিত হইল। 
তাহার চেষ্টা কেবল অর্থ উপার্জন, কেহ কষ্ট পায় এ তার মনো 
গত অভিপ্রায় নয় কিন্তু কি করে.? তাহার এ বিষয়ে কোন 
হাত নাই। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল আপনার সাক্ষ্য 'দিতে 
যেতেই হবে তার আর সন্দেই নাই । ন! গেলে ওয়ারেন্ট গ্ৰারি 
কোরে আপনার যথা সর্কন্ব বেচে নেবে ।” 

১৬০ 


২৬৬ ৷: হুরিষে বিষাঁ। 
' মনোরমা। তবে এখন উপায়? আমি একাফিনী বিধবা। 
আমি কিরূপে আদালতে হাই ? 

লক্ষ্মণ কহিল “ আপনি একখান পানী কোরে যান, .আর 
আপনাত্র ভাইকে একখান। চিঠী লিখুন, তিনি যেন মোকর্দমার 
দিনে আদীলতে উপস্থিত থাকেত, ত হলে আপনার কোনই 
কষ্ট হবে না।» 

লক্ষণের কথা শুনিয়! ঘনোরমার রর অপেক্ষাকৃত প্রফৃল্ল 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ নলিনকে পত্র লিখিলেন। ও নিজে 
আদালতে যাইবার জন্য প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 

নলিন মনোরমার পত্র পাইয়! চিন্তায় অভিভূত হইলেন। 
ভাবিতে লাগিলেন এশক্রত! কাহার দ্বারায় সাধিত হইল। কিন্তু 
ভাবিয়া আর ফল কি? মোকর্দম! তাহার পরদিবস, স্ৃতরাং 
তাহাকে সেই দিবদই যাইতে হইবেক। ন্ধ্যার সময় রেলওয়ে 
ষ্টেসনে আসিয়া টিকিট লইয়! রেলে চড়িলেন। পরদিবস প্রাতঃ- 
কালে লালবিহারী বাবুর কার্য্য স্থানে আসি! উপস্থিত হইলেন। 
উপস্থিত হইয়াই তিনি লালবিহারী বাবুর বাটাতে গমন করি; 
লেন। 
:. বিধুমুখী নলিনকে দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়। কহিলেন “তুমি 
এধছয় কেন ?” : 

মবিন কহিল “ আমি বড় বিপদে পড়েছি।” এই বলিয়া 
মনোরমাঁর চিঠীখানি বিধুযুখীক্ হস্তে দিল। বিধুমুখী চিঠীখানি 
গড়িয়া! অত্যত্ত দুঃখিত হইলেন, কহিলেন “কেউ না কেউ শত্রতা 
কোরে এ কাজ করেছে। তুমি এর আর কিছু জান?” 
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নলিন কহিল “আর আমি এ বিষয়বের কিছুই জানি না। ষে. 
স্থলে সাক্ষ্য মেনেছে তখন মাক্ষ্য অবশ্ই দিতে হবে।. কিন্ত 
তিদ্ি কেমন কোরে আসবেন কোথায় থাক বেন, আর কতক্ষণই: 
বা আদালতে হাঁজির থাকতে হবে, এ সকল বিষয়ের কিছুই 
জানতে পারলাম না, আর না জানার দরুণ আমার যার পর নাই 
চিন্তা হচ্চে |” | 

বিধুমুখী। থাঁকবার স্থানের জন্য ভাবনা নেই। আমার 
এই খানেই নিয়ে আম্বে । তোষা'র দিদির সঙ্গে দেখ! কোর- 
বার বড় ইচ্ছা ছিল কিন্তু এ অবস্থায় ষে দেখা ক্রতে হবে ত 
আমি হ্বপ্রেও ভাবি নাই। য! হউক এর তো আর চার! নেই, 
তা আর ভেবে কি হবে ? আমার দ্বারায়, যদি কিছু উপকার হয় 
তা আমি কর্তে প্রস্তুত আছি |” 

নলিন কহিল “আপনি এক উপকার কণ্রতে পারেন। যখনি 
দিদি এসে পৌছান তখনি যদি বাবু মোকরদমাটা লন ভা হলে 
দিদিকে অনেকক্ষণ আদালতে থাকতে হবে ন! ?” 

, বিধুমুখী। আচ্ছ! তা আমি করে ০০০ 
হ'লে এই খানে নিয়ে আসবে তো? 

নলিন। যদি সকালে সালে সাক্ষ্য দেওয়া হযে হায় তবে 
এখানে না৷ এলেও তে! চলতে পারে ? অমনি অমনি বাড়ী ফিরে 
যাওয়। যেতে পারেগ 

বিধুমুখী হাসিয়া কহিলেন বে আমি. কোন ০৪ 
করবো না|? 

নরিন ভাবিয়া দেখিল বিধুমুখীই তাহাকে স্বানু করিয়াছেন, 
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তাহাদের কৃপায় তাহার পড়া গুনা হইতেছে, বিশেষ ইতিপূর্বে 
তিনি মনোরমাকে দেখিবার জন্য অত্যস্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন, এই 
সমস্ত ভাবিয়া কহিল “আচ্ছা সাক্ষ্য দেওয়। হলেই তাঁকে এই 
খানে আন্বো।” 

এই কথার পর বিধুমুখী আপনার স্বামীর নিকট গেলেন ও 
নলিন বহির্বাটাতে চলিয়৷ আমিল। 

রাম সিংহকে জেলে দিয়! লালবিহারী বাবুর সমস্ত চিন্তার 
কারণ দূরীভূত হুইয়াছিল। এক্ষণে বিধুমুখীর নিকট নলিনের 
আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া পুনরায় তাঁহার কিঞ্চিৎ চিত্ত বৈকল্য 
হইল, ভাঁবিলেন হে পরমেশ্বর আমার অদৃষ্টে কি আর সুখ নাই ? 
চিরকালই কি আমি মনোঁকষ্টে কাল যাঁপন কোর্বো ?” কিন্ত 
এবারকার কষ্ট তত অধিক হইবে না। তাহার কারণ নলিন 
ছু 'তিন'দিন বই থাকিবে না, বিশেষ তাহার ভগ্মী আসিতেছে 
তাহাকে দেখিতে পাইবেন এবং নলিনের দরুণ তাঁহার যে সমস্ত 
কষ্ট হইয়াছে তাহার প্রতিশোধ লইতে চেষ্টা করিবেন। অনন্তর 
বিধুমুখীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন যখনি সে আসিয়ু। 
পৌছিবে তখনিই তাহার মোকর্দামা লইবেন, আর মোকর্দমার 
পর বিধুমুখী অনায়াসে তাহাকে নিজ্ব বাটা আনয়ন করিতে 
পারেন। 

বিধুমুখী স্বামীর কথা. অনি ্রফুল্লমবে আসিয়া নলিনকে 
কহিলেন। নলিন যার পর নাই উপকৃত হইল এবং বিধুমুখীর 
সক প্রণাম করিয়া কাছারি চলিয় গেল। 

কাছারির বহুতর লোকের সহিত নলিনের আলাপ ছিল। 
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যাঁহার সহিত দেখা হয় সেই জিজ্ঞাসা করে. “নলিন এখানে কি. 
মনে করে? এখন তে. কলেজ বন্ধ হবার সময় নয়?” নলিন 
সকলেরই সহিত যথা বিহিত আলাপ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
লালবিহারী বাবু আসিয়া! আসন পরিগ্রহ করিলেন! ঠিক এই 
সময় নলিন দেখিল দূর হইতে একখান পান্কী আদিতেছে। 
পান্ধী নিকটে আমিলে নলিন দৌড়িয়! গিয়! দেখিলেন বেহারার৷ 
তীহাদের গ্রামের। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা কহিল 
পান্ধীর অভ্যন্তরে তীহারি ভগ্মী মনোরম । তখনি নলিনের 
আদেশ মত বেহাঁরার! পান্ীথানি লইয়া যেখানে লোক জনের 
ভিডুনাই এমন এক বৃক্ষমূলে রাখিয়া দিল। 

এদিকে বায় মহাশয় ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং অন্যান্য সাক্ষীগণ 
সমভিব্যাহারে আর এক অশ্বথ মূলে বসিয়া আছেন। ব্যারিষ্টার 
গোষ সাহেব নিকটবর্তী ডাক বাংলায় যথাবিহিত বস্ত্র পরিধান 
করিয়৷ বসিয়! আছেন, মককেলের লোক আসিয়! ডাঁকিলেই 
আদালতে উপস্থিত হইবেন । | 

নলিন পূর্বের বন্দবস্ত অনুসারে লালবিহীরী বাবুর আর- 
দালিকে কহিল “একবার ডিপুটা বাবুকে বল আমার ভম্ী 
আসিয়াছেন।” আরদালি গিয়! লালবিহারী বাবুর কাণে কাণে 
গিয়! সমাচার দিল। লালবিহারী বাবু সর্বাগ্রের যে সমস্ত অবশ্য 
কর্তব্য কর্ম দ্বিল সে গুলি সমাধা! করিয়া মহারাণী বাদী ও 
নকড়ী প্রতিবাদির মৌকর্দীম৷ ডাকিলেন। অমনি একজন লোক 
গোষ সাহেব ব্যারিষ্টরের নিকট খবর দিল। খবর পাইয়া গোষ 
সাহেবের গ! টা একটু কীপিয়া উঠিল। কিন্তু অবিলক্বে কাছারি 
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আসিয়! উপস্থিত হইলেন। অনস্তর. এক এক করিয়া সাক্ষা 
লওয়। হইতে লাঁগিল। মৌকর্দমার বিষয় সকলেই জানেন 
সুতরাং সে বিষয় বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। একটা কথা 
মাত্র বলিবার আছে, অর্থাৎ গোঁষ সাহেব কথা কহিতে গিয়া 
এত গৌলমাল ও অসংলগ্ন বাক্য বলিতে আরম্ভ করিলেন ষে 
লালবিহারী বাবু তাহাকে বসিতে বলিলেন ও আর একজন 
উকীলকে মোকরদম! চাঁলাইতে কহিলেন। 

মনোৌরমার ডাক হইল, তিনি কাঁপিতে কাপিতে গিয়া 
এজলাসের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত লোক মনোরমার 
রূপ লাবণ্য দেখিয়! চমৎকৃত হইল। লাঁলবিহারী বাবু মনে 
মনে করিলেন «“ ্াএ]] 1090 8 70776:18 00] 90 01091 
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অতঃপর মনোরমাকে মোকর্দমার কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
কহিলেন তিনি ইহার না কিছু জানেন, ন! কিছু শুনেছেন। 
লালবিহারী বাবু স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন শত্রুতা সাধনের জন্যই 
ইহাকে সাক্ষ্য মানা হইয়াছে । মনোরম! সাক্ষ্য দিয়াই লাল, 
বিহারী বাবুর বাটাতে গেলেন। 

লালবিহারী বাবু মোকর্দমা দাঁএরা নুপর্দ করিলেন । 








মহদাশ্রয়ে। 


মলিন ও মনোরমা! লাঁলবিহাঁরী বাবুর বাঁটীতে আসিতেছেন, 
মনোরমা পান্ধীতে, নলিন পদব্রজে। 

মনোরম কিয়ৎ দূর আসিয়া নলিনকে কহিলেন “্যথন বাটার 
নিকট যাইব তখন আমাকে বৌলো, আমি নেবে হেঁটে যাব» 
নলিন কহিল বাড়ীর বাইরে অনেক লোঁক আছে সেখান থেকে 
কেমন করে হেঁটে যাবে? মনোরমা কহিলেন “ তাতে দোষ 
'কি? তুমি যে বাড়ীতে চাকর ছিলে আমার কি উচিত সে 
বাড়ীতে পানী করে যাঁওয়! ?” 

দেখিতে দেখিতে তাহারা আসিয়! বাটার নিকট পৌছিলেন। 
মনোরমা পান্ধী হইতে নামিয়া হাঁটিয়া যাইতে লাগিলেন। 
নলিন যে ভয় করিতেছিল আঙিয়৷ দেখিল সে ভয়ের কোন 
কারণ নাই কারণ ভৃত্যবর্গ ' লালবিহায়ী খাঁবু কাছারি গমন 
করিলেই সকলেই আহার করিয়া শয়ন করিয়াছে। জনপ্রাণী 
বাহিরে নাই। তখন উভয়েই বাটীর অভ্যন্তরে গমন করিলেন, 
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গমন কত্ধিয্ দেখিলেন বিধুমুখী ছেলে পিলে গুলিকে শয়ন 
করাইয়া নিজে শয়ন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। ইতিপূর্বে 
মনোরমার জন্য আতপ তুল ইত্যাদি বিধবাঁদিগের আহারো- 
পযোগী ভ্রব্যাদির আয়োজন কর! হইয়াছে। তাহার গৃহের 
নিকট পদধ্বনি শ্রবণ করিয়া অমনি বাহিরে আদিলেন। 
নলিনকে তো৷ জানেনি, আর নলিনের সমভিব্যাহারে কে তাহাও 
অনায়াসে বুঝিতে পারিলেন। অমনি সম্মুখে গিয়া নিজ হস্তে 
মনোরমার ঘোমটাটা তুলিয়! চমতৎকৃত হইলেন। এরপ স্থন্দরী 
স্ত্রীলোক তিনি কখনই দেখেন নাই। তখন প্রকাশে কহিলেন 
“আমাকে দেখে লজ্জা কি? আমার সামনে আর ঘোমটায় 
দরকার কি?” মনোরম! বিধুমুখীকে প্রণাম করিবার জন্য অঞ্চল 
গলদেশে দিয়া বসিতেছেন। বিধুমুখী তাহার মনের ভাব 
জানিতে পারিয়া কহিলেন “ছি ও কি আমাকে প্রণাম কেন?” 
এই বলিয়া তাহার হস্তধারণ করিয়! নিজের পর্য্যস্কে লইয়! গিয়া 
তাহাকে বসাইলেন। মনোরম বসিবার সময় পা দুখানি মাটিতে 
রাখিলেন। বিধুমুখী কহিলেন “ ভাল হয়ে বসো! দিদি, পা, 
তুলে বলো ।” 

মনোরম! । আপনার বিছানায় কি আমার পা তুলে বস! 
উচিত ? আমার পা ময়ল!। | 

বিধুমুখী। কেন পাক্কীতে এসে নি? 

মনোরম! । : পা্ীতে সমস্ত পথ এসেছি, কেবল বাঁটার কাছ 
থেকে চলে এসেছি। 

বিধুমুখী। কেন? আমাদের বাড়ীর ভিতর পর্য্যন্ত তে! 
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পাকী আসে? তখন নলিনের দিতে দৃষ্টিপাত করিয়! কহিলেন 
“কেন নলিন তুমি তে। তা জান।” 

নলিন কহিল “আমি. তা ও'কে বলেছিলাম কিন্ত উনি 
শুনলেন না। বল্লেন “ এ বাড়ীতে আমাদের পান্কী করে আসা 
উচিত নয় ।» 

বিধুমুখী “আ আমার কগাল !” এই বলিয়া! একজন দীসীকে 
পা ধুইবার জল দিতে বলিলেন। মনোরমা কহিলেন "দাসী কেন 
আন্বে? আমিই আনছি। নলিন জল কোথায় বল দেখি” 

বিধুমুখী। ওমা মে আবার কি? এমন সময় দাসী জল 
আনিল। মনোরম! পদ ধৌত করিলেন। | 

অতঃপর অনেক বল! কওয়ায় মনোরম। শ্নান করিয়া রন্ধনাদি 
করিলেন এবং নলিনকে আহার করিতে দিয়া নিজেও আহার 
করিলেন। 

আহাঁরান্তে মনোরম! বিধুমুখখীকে কহিলেন “এক মহা বিপদ 
হতে উদ্ধার হয়ে গেলাম। আমার যে কি ভয় হয়েছিল তা বলতে 
পারি না। পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আর আপনাদের আশীর্বাদে 
এখন আমি পরিত্রাণ পেলাম। এখন আমার ইচ্ছে কচ্ছে এই 
বেলাই বাড়ী যাই। এখনও যে বেলা আছে অনায়াসে সন্ধ্যার 
আগেই পৌছিতে পারবো |” 

বিধুযুখী। *তোমার পক্ষে ছুর্ভাগ্য বটে কিন্তু আমার 
সৌভাগ্যক্রমে যদি তোমার দেখা পেলাম তবে ছুট দিন এখানে 
থেকে যাও। খাঁওয়া দাওয়ার কথা বলছি না। সে" পক্ষে 
সেখানেও যেমন, এখানেও তেমনি। | 
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মনোরম! । খাওয়াই কি দিদি বড় হ'লে! । তোমরা আমাদের 
যে উপকার করেছ তাতে ছু এক দিন কেন, আমর! জন্মাবধি 
থেয়ে পরে যোতে পারবো । এখন আশীর্বাদ কর, আমি নলিনের 
বিবাহটা দিয়ে যেতে পাঁরি, ভাছলেই আমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হয়। 
তোমরা ষে চারটা করে টাক! দিতে তারই কিছু কিছু বাঁচিয়ে 
রেখেছি আর নলিন একটু চাকরি বাঁকরি কর্তে শিখলে অনায়াসে 
বিয়ে দিতে পার্বো, বিশেষ আমর। কুলীন, আমাদের অধিক 
টাকা লাগৃবে ন1। 

বিধুষুখী। তুমি তো বড় লক্ষী! এই চারটা টাকা থেকে 
আবার বাচাতে পেরেছ ? 

মনোরম] | না বাঁচালে কি করি দিদি? সংসারে -নানান 
আপদ বিপদ আছে। যদি হাতে কিছু না থাকে তবেকার 
কাছে চাইতে যাব? আর আমি চাইলে কেই ব| দেবে? এই 
যে সাক্ষী দিতে আস্তে হলে! এতেই চার পাঁচ টাকা পাক্ী ভাড়া 
লেগে গেল। 

এইরূপ .কথাধার্ডায় সমস্ত দিন প্রায় কাটিয়। গেল। 
লালবিহারী বাবু কাছারি বন্ধ করিয়া নিজ. গৃহে যাইতেছেন, 
কিন্তু কথাবার্তায় নিমগ্ন থাকায় প্রায় সন্ধ্যা হবো! হবো! হইয়াছে 
তাহা বিধুমুখীও টের পান নাই, মনৌরমাঁও টের পায় নাই। 
লানবিহারী বাবুর পদধ্বনিও তাহাদের কর্ণকুহব্ে প্রবিষ্ট হইল 
না। লামবিহারী বাবু সিড়িতে এত দূর উিয়াছেন যে তথা 
হইডে-ভিনি অনৃশ্ত থাকিয়া মনোরম! ও বিধুমুখী উভয়কেই 
দেখিতে পান। হুতরাং আর. অধিক না উঠি তিনি তথ 
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হইতে সতৃষণ নয়নে মনোরমাকে দেখিতে লাগিলেন। কাছারিতে 
মুহূর্ত মাত্র মনোরমার মুখ দেখিয়াছিলেন তাহাতে তিনি আশ্চর্য্য 
হইয়াছিলেন, আর তখনকার মুখ লজ্জা ও ভয় প্রযুক্ত স্বাভাবিক 
ছিল না। এক্ষণে মনোরমার স্বাভাবিক মুখ দেখিয়া তীহার মন 
মোহিত হইল। পূর্বের প্রতিহিংসা সাধনের জন্য যাহ! মনে 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে সে তাঁব ঘুচিয়া গিয়া আর এক ভাব হইল 
ভাল বাসার ভাব-_কিন্তু ফল উভয়েরি এক। 

এইরূপ ক্ষণকাল মনোরমাঁকে দেখিয়া লালবিহারী বাবু 
পূর্ববৎ পদধ্বনি করতঃ উঠিতে আরম্ত করিলেন।. উপর্যযপরি 
তিন দিবস মনৌরমীকে দেখিলেও লালবিহারী বাবুর নয়ন 
মন পরিতৃপ্ত হইত না! কিন্তু পাছে কেহ দেখিয়া! ফেলে এই ভয়ে 
মিনিট কয়েকের পরেই পদধ্বনি করিয়! উঠিতে লাগিলেন। 
তীহার পদধ্বনি গুনিয়াই বিধুমুখী মনোরমাকে অপর এক 
কুটুরীতে যাইতে বলিয়া নিজে আপনার গৃহেতে চলিয়া গেলেন। 

বিধুমুখী লালবিহারী বাবুকে দেধিবামাত্র কহিলেন “আমার 
,মীনটা যে বজায় রেখেছ, এতে আমি বড় খুমি হয়েছি ।৮ 

«সে কেমন? কি মান বজায় রাখ্লাম ?” লালবিহাঁরী বাবু 

জিজ্ঞাসা করিলেন । 

বিধুমুখী। বজায় রাখ্নে না? এই মনোরমার সাক্ষীটা 
আগে নিলে। 

লালবিহারী বাবু লিজানিবেন : ' মনোরমা, কি আমাদের 
বাটাতে এসেছে ?” তিনি যেন তার কিছুই জানেন না। 
বিধুদুখী। তাঁকি তুমি জান না? কেন নকাল । ই 
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তো৷ তোমাকে বলেছিলাম তাঁকে নিয়ে আসবো? যদি হম 
তাকে দেখতে পেতে? 

লাঁলবিহারী। কেন বল দেখি? 

বিধুমুখী । বোধ হয় এমন রূপ আমি কখনও দেখি নাই। 
তোমরা যা দুদিন দেখে ঠিক করতে না পার আমরা স্ত্রীলোকেরা 
তা ছু মিনিটে ঠিক কর্তে পারি | মনৌরমার 'নাক, কাণ, 
চোক, তৃরু, ঠোঁট, সবগুলিই ভাল, আর সবগুলিই যেখানে 
যেমন. হওয়া উচিত। কারু হয় তো চোক ভাল, আর 
জার সব খারাপ, কাক হয়তো নাকটী ভাল আর সব মন্দ। 
কিন্তু মনোরমার সকল গুলিই, হাত পা আঙ্গুল নখ গুলি পর্য্যস্তই 
ভাল, কোনটারি নিন্দা কর্বার যো নাই। আর মাথার চুলগুলি 
যেন কালী ঠাকুরের চুলের মতন। 

বিধুমুখীর নিকট মনোরমার এরূপ বর্ণনা শুনিয়া তাহার 
ভোগ লিগ্ষা দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। প্রকাশে কিছু না বলিয়া 
বন্ত্রাদি ত্যাগ করিলেন ও কিঞিৎ জলযোগ করিয়া! বাহির বাটা 
গিয়া বসিলেন। 

গগন পান তামাক দিল। লালবিহারী বাবু ভাবিলেন কিরূপে 
মনোবাঞা পূর্ণ করিবেন। বিস্তর দেখেছেন, বিস্তর কৃতকার্যাও 
হয়েছেন, কিন্তু বর্তমান অবস্থা আর মেসব অবস্থার অনেক 
তফাৎ। দেশ কাল পাত্র এ.তিনেতেই প্রতেদ ! কিন্তু চেষ্টার 
'অসাধা কাজ নাই 1 129 0:44 20200035109 ৮ 18 10810 10 
6 410502া ০2০08 0007 অতএব মন্ত্রের সাধন কিছ! 
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মগ্ে সিদ্ধ হইবেন। সাত পাঁচ ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে না 
পারিয়! সুন্দরের পথ অবলম্বন করিলেন। স্থন্দর বিদ্যালাভের 
জন্য মহাবিদা' আরাধনা করিয়াছিলেন। লালবিহারী বাবুও 
নিজের মহাবিদ্যার স্মরণ .করিলেন। প্রকাশে গগনকে ডাকিয়া 
বোতল, গেলাস ও জলের সৌরাই আনিতে কহিলেন। এইরূপ 
“মনোমত গগন যোগালে উপহার” লালবিহারী বাবু পুজায় 
বসিলেন। ক্ষণকাল পরেই তীহার চিত্র প্রফুল্ল হইল। উপায় 
উদ্ভাবন হইয়াছে । 

নিয়মিত সময়ে লালবিহীরী বাবু আহারাদি করিয়! শয়ন 
করিলেন। পরদিবস প্রাতে মনোরম! বিধুমুখীকে কহিলেন 
“আমি আর থাকৃতে পারি না, আজ আমাকে বিদায় করে দিতে 
হবে। নলিনও আর থাকৃতে পারে না, তার পড়া কামাই 
হচ্চে” বিধুমুখী এই কথা ডেপুটী বাবুকে গিয়া কহিলেন। 
ড্রেপুটা কহিলেন “এত বাস্ত কেন? এসেছেন আর ছু এক দিন 
থাকুন না। যদি কোন বিষয়ে কষ্ট হয়ে থাকে আমাকে বলা 
মাত্র দাপেক্ষ, যাহাতে ওর সুবিধা হয় তাই করে দেব” বিধু- 
মুখীরও মনোগত ভাব এইক্প সুতরাং স্বামীর বাক্যে পোষকতা 
পাইয়া. লালবিহারী বাবু যাহা যাহ! বলিয়াছিলেন মনোরমাকে 
মেই সেই কথা গুলি বলিলেন। মনোরম! রূহিলেন “সে আবার 
কি? আমার শ্রথানে কি কই? এখানে যেমন সুখে আছি 
এমন, সুখ এজন্মেও 'আমার হয় নাই। পরমেশ্বর করুন আমি 
প্র-কদিন ঘে কষ্টে আছি এই কষ্টে যেন গগতনুদ্ধ লোক থাকে । 
দিদি, এই জন্যই নলিন তোমাদের কথ! ছাড়া আর কারু কখ! 
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করনা, তোমাদের কথ! কয়ে ওর তৃপ্তি হয় না। ওষে এমন 
মহৎ আশ্রয়ে পড়বে তা৷ আমি স্বপ্নেও টের পাইনি । এসব 
অদৃষ্টের ফল সেও যেখানে এসে আশ্রয় নিয়ে মানুষ হলো, 
আমিও সেইখানে এসে এ শস্কট থেকে মুক্ত হলীম। আমার 
এখানে কোন কষ্ট নেই, কোন অভাব নেই, তবে বাড়ী যেতে 
চাই, আমার যে গোটাকতক "শাক বেগুণ আছে সে গুল জল 
না! পেয়ে মরে যাবে ; আর লোকেই বা কি বল্বে ?” 


ত্িচত্বারিংশ পরিচ্ছ্দে। 


 অনুরাগের নৃতন চিহ্ন । 

বিধুমুখী যখন তাহার স্বামীর আদেশক্রমে মনোরমাঁকে আর 
ছু এক দিব থাকিতে কহিলেন তখন মনোরম। কহিলেন তাহার 
থাকিতে কোন আপত্তি নাই কিন্তু নলিনের থাকিবার যো নাই, 
আর নিন না' থাকিলে তাঁহাকে কে বাটাতে রাখিয়৷ আসিবে? 
বিধুমুখী কহিলেন * গগন তো! তোমাদের বাড়ী চেনে ? নলিন 
'চলে গেলে গশ্নন তোমাঁকে রেখে আঘবে 1” 
লোকে পরের বাটাতে.আপনার ইচ্ছামত যাইতে গারে, ও 
ফাইয়। থাকে কিন্ত পরের বাটা হইতে ফিরিয়৷ আসিতে হইলে 
ঘেই বাটার লোকের বিনা! অনুমৃতিতে আমা! যায় না। যনোরম। 
একটার. পর- আর-এএকটী _স্সাপন্বি- উত্থাপন করিতে বাঁগিলেন 
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কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। অতঃপর অত্যন্ত অসম্মতিক্রমে 
তাহাকে থাকিতে হইল। নলিনের কোন মতে থাকিবার যে 
নাই, সুতরাং তিনি সেই দিবসেই চলিয়! গ্েলেন.। যাইবার 
সময় মনোরমাকে কহিয়! গেলেন “দিদি তুমি এক দিবস, থাকৃতে 
স্বীকার কোরে ভালই করেছ। দেখ বাবুক্কা আমাকে কত 
আদর করেন, আমার লেখা পড়ার খরচ দেন; এরূপ অবস্থায় 
তুমি তাহাদের ৰাঁরম্বার অনুরোধ ফেলে গেলে ভাল হত না। 
বিশেষ এ বাড়ী আমাদের নিজের বাড়ী মনে ক'রলেই হয়। 
আমাকে বাবু ও বাবুর স্ত্রী এত আদর করেন বোধ হয় উ“হাদের 
আপনার সন্তান হলেও তার অধিক কৌরতেন না। কিন্তু 
অধিক দেরি কোরে! না। যত শ্রীদ্র পার বাটী ষেও।» 

নলিন সরলাস্তঃকরণে এই কথা গুলি কহিল, কিন্তু ইহাতে 
যে বিষময় ফল ফলিল তাহা পাঠকবর্গ ক্রমে জানিতে পারিবেন । 

রোগী যত নিদ্রালাভের জন্ত শধ্যায় এ পিট ও পিট করে 
ততই তাহার নিদ্রার ব্যাঘাৎ হয়। সেইরূপ লাঁলবিহারী বাবু 
এ কএক দিবস ধতই মনোরমার মুর্তী হৃদয় হইতে দুরীকৃত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন ততই সেই লাবণ্যময়.সূর্তী তাহার 
চিত্তে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র বৃক্ষ অনায়াসেই উৎপাটন 
করা যাইতে পারে, কিন্তু সেই বৃক্ষ বড় হইলে ও তাহার মূলশ্রেণী 
চতুর্দিগে বিস্তৃত *হইীলে তাহাকে উৎপাটন করা৷ কঠিন হয়। 
লালবিহারী বাবু মনে করিলে.মনোরমাঁকে মোকর্দমার দিবসই' 
পাঠাইয়া দিলে অনায়াসেই পারিতেন, কিন্তু তাহ! না করিয়া 
স্নোরমাকে নিজ বাটা রাখিয়। দিলেন। ইহার ফল এই হইল, 


২৮৩ _ হরিষে বিষাদ। 


ে প্রত্যহ মনোরমার বিরহ তাহার পক্ষে কষ্টকর হইতে লাগিল । 
প্রথমতঃ তীহার পরামর্শে বিধুমুখী তাহাকে এক দিবস থাকিতে 
বলেন। মনোরমার নিতান্ত অনিচ্ছা সত্তেও দেদিবন থাকিতে 
হুইল, বিশেষ নলিন বলিয়া! গিয়াছিল ছু এক দিবস থাকিলে 
ক্ষতি নাই। ডেপুটী বাবুর বাটা নিজ্জ বাটা স্বরূপ। এক দিবস 
গেল) বিধুমুখী-_গলায় কাপড় দিয়া দ্বিতীয় দিবসও রাখিলেন। 
তৃতীয় দিবস বনুতর চেষ্টা করিয়াও পান্থী পাওয়া গেল না। 
এই রূপ ক্রমে মনোরমাকে ডেপুটী বাবুর গৃহে সাত আট দিবস 
থাকিতে হইল। বিধুমুখী গলায় কাপড় দিয়া, দিব্য দিয়া 
পায়ে পড়িয়া তাহাকে রাখেন। মনৌরমাও থাকেন। কারণ 
না থাকিলে যদি নলিনের কোন অপকার হয়, বিশেষ নলিন 
বলিয়। গিয়াছে “এ নিজ্ব বাটা, এখানে থাকিলে কোন ক্ষতি 
নাই।”  মনোরমা নলিন অপেক্ষ। বড় কিন্ত নলিন ব্যাটাছেলে 
সুতরাংদে অধিক বোঝে এই মনোরমার মনে ধারণা । লাঁল- 
বিহারী বাবু এ পায়ে ধরা গলবস্ত্রর কথ কিছুই জানেন না। 
বিধুমুখীকে প্রত্যহ জিজ্ঞাসা করেন “মনোরমা কি আজ যাবে ?”, 
বিধুমুখী বলেন "না, আজ থাকবে, কাল যাবে।” কিন্তৃকি 
কষ্টে যে এক এক দিবস তাহাকে রাখিতে হয় তাহা বিধুমুখী 
লালবিহারী বাধুক্কে বলেন না।. 

এদিকে লালবিহারী বাবুর যত্ব যাহাতে, মনোরম! থাকেন । 
অপরদিকে বিধুমুখীরও সেই .বন্গ।. লালরিহারী বাবুর দ্ধের 
কারণ পাঠক: জানিতে পারিয়াছেন, বিধুমুখীর যদ্্ের কার 
এই. য়ে. ধাাবধি জাযলাগণের: ভ্রীলোক পরম্পরা আসিয়াছিল 
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তদবধি লালবিহারী বাবু আর কাহাকে নিমন্ত্রণ করা বন্ধ 
করিয়া দিরাছেন। সুতরাং বিধুমুণী আর অপর স্ত্রীলোক 
দেখিতে পান না। তিনি একরূপ কারাবন্ধ বিহঙ্গমের ন্যায় 
আছেন। আপাতত মনোরমাকে বাটী রাখিতে তাহার অনিচ্ছা 
দূরে যাউক, তাহারি ব্গ্রতাই অধিক। বিধুমুখী ইহাতে বড়, 
নষ্ট, বিশেষ বিধুমুখী মনোরমাকে অক্ত্রিম স্নেহ করিতেন । 
স্থতরাং দিব্য দিয়া, গলায় বন্ত্র দিয়া মনোরমাকে রাঁথেন। গলার 
কাপড় দেওয়া বিধুমুখীর পত্রন্ধ অস্ত্র” । মনোরম! দরিদ্র, তাহার 
ভ্রাতা বিধুমুখীর দাস, এখনও তাঁহার কৃপায় তাহার পড়া! শুনা 
ও উদরপূর্ণ হইতেছে। স্তৃতরাং বিধুমুখী গলায় বন্ত্র দিলে 
তাহার আর কোন কথাই থাকে ন! তাহাকে থাকিতেই হয়। 
লালবিহারী বাবু গলবন্ত্রাদির কথ! কিছুই জানেন না। 
ভাবিলেন প্রথম প্রথম যাইতে বড় ব্যগ্র ছিল, এখন যায় না 
কেন? পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহার চেহারা বড় সুন্দর ছিল। 
এজন্য ভাবিলেন মনোরম! তাহার দৌন্দর্যয-ফাদে পতিত. 
হইয়াছে। তাহা না হইলে কেন আর যাইবার কথা কর না। 
এইরূপ সংস্কার আর-ছু তিন দিবসের মধ্যে তাহার মনে 
বদ্ধমূল হইল। এক দিবস বিধুমুধী সন্তানাদিকে নিদ্রিত করিবার 
জন্য. আপনার গৃহে তাহাদিগকে লইয়া শয়ন করিয়া আছেন 
এবং উপকথা কহিতেছেন। বালক বালিকারা নিত হইল 
ও সেই সঙ্গে সঙ্গেই নিজেই নিদ্রিত হইলেন।- অধিক রাত্তি 
হইল কিন্তু আহীর়ের ডাক হয় না, ইহার কারণ কি জানিবার 
জন্য, লালবিহাঁরী বাবু নিজের গৃহে গমন করিলেন). দেখিললেন' 
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সকলেই নুযুপ্ত। দেখিয়। তাঁহার আর অধরে হাসি ধরে না। 
মনে .করিলেন; এই রবেই “ভেকে ভূলাইয়! ভৃঙ্গ প্র মধু 
খাইবে।». তিনি চেষ্টা করিলেই যে কৃতকার্ধ্য হইবেন তাহার 
আর সন্দেহ রহিল না। অতঃপর তিনি নিঃশবে নিয়তলে 
,আদিতেছেন, পাছে পদধবনিতে বিধুমুখী জাগিয়া উঠেন। 
মনৌরমাঁও সেই সময়ে রন্ধনগৃহ হইতে উপরে যাইতেছেন। 
লালবিহারী বাবুর পদধ্বনি শুনিতে পান নাই। হঠাৎ মনোরম। 
ষে প্রদীপ হস্তে করিয়া আমিতেছিলেন তাহার আলোকে একজন 
পুরুষ মানুষের আকার তীহীর দৃষ্টিগোচর হইল। তখন জানিতে 
পারেন নাই যে লালবিহাঁরী বাবু বহিঃর্বাটা হইতে অন্তঃপুরে 
আসিয়াছিলেন। স্থৃতরাং চোর মনে করিয়া মনোরম শিহরিয়। 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তখন লালবিহারী বাবু কহিলেন 
« আমি, আমাঁকে দেখে চীৎকার করবার দরকার নাই। বাটার, 
মকলেই ঘুমিয়েছে, এই বলিয়৷ মনোরমার হস্ত ধারণ করিলেন। 
সর্প যেরূপ দংশন করিয়। লেজদ্বার৷ দংশিত ব্যক্তির হস্ত পদাদি 
জড়াইয়া ধরে মনোরমারও লালবিহারী তাঁহার হস্ত ধারায় 
সেইরূপ বোধ হইল। তিনি চীৎকাঁরের উপর চীৎকাঁর করিতে 
লাগিলেন। . রিধুমুখীর নিত্রা ভক্গ হইল। তিনি “কি হয়েছে, 
কি হয়েছে” বলিয়৷ একটী, আলো লইয়া! সিঁড়িতে আইলেন। 
মনোরম]! অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন, দেখিয়া নিজ স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হয়েছে?” 

বাববিহারী বাবু কহিলেন “আমি আর কিছুই জাদিনা। 
অনেক. রা হয়েছে, অথচ রন্ধনাদি হয় নাই এই জন্য আমি, 
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তোমার নিকট গিয়েছিলাম, দেখলাম তুমি নিদ্রা যাচ্চ। আমি 
তোমার পাশে শয়ন করে ছিলাম। গরে এই শব শুনে, 
তোমাকে জাগাবার অবকাশ না পেয়ে দৌড়ে এসেছি। তুমি 
এসেছ ভাল হয়েছে, একটু জল এনে মুখে দাও ।” 

বিধুমুখী দাণীকে জল আনিতে বলিলেন এবং নিজ স্বামীকে 
কহিলেন “তুমি ঘরে যাও, ছেলে পিলে দেখ গিয়ে, আমি 
মনোরমাকে নিয়ে যাচ্ছি।” লালবিহারী কম্পিত কলেবরে গৃহে 
গমন করিলেন। ভাবিতে লাগিলেন যদ্দি মনোরমা সমস্ত কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেলে তাহা! হইলে তাহার গলায় ছুরি ভিন্ন আর 
কোন উপায় নাই। 

মুখে জল দিতে দিতে মনোরম! চৈতন্য লাভ করিলেন। 
তখন বিধুমুখী সমস্ত বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। পাছে স্বামী 
স্ত্রীর মধ্যে বিবাদ বিষম্বাদ্দ হয় এজন্য মনোরম! আর কিছু না 
বলিয়। এইমাত্র কহিলেন, তিনি উপরে যাইতে ছিলেন প্রদীপের 
ছায়ায় বোধ হইল যেন এরজন পুরুষ মান্য নামিতেছে, এবং 
যেন হস্ত প্রসারণ পূর্বক তাঁহাকে ধরিবার উপক্রম করিতেছে। 
তাহাতেই তিনি চীৎকার করিয়া বেহা'স হইয়াছিলেন। বিধুমুখী 
তাঁহাকে অনেক সাস্বনা করিয়। তাহার নিজ গৃহে লইয়। গেলেন 
এবং অনেক কষ্টে তাহাকে নিদ্রিত করিয়া, স্বামীর আহারাদি 
দিয়। নিজে শয়ন করিলেন। 

লালবিহারী বাবুর অন্তঃকরণ ধক ধ্ক্‌ রা | মনোরমা 
না জানি কি বলিয়াছে। আহারের দ্রব্য পড়িয়া রহিল। এ্রকটু 
ছুদ খাইয়া শয়ন করিলেন।.  অনেরক্ষণ পরে বিধুমুখী গৃহে 
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'আসিলেন। জিজ্ঞাসিলেন “কি হয়েছিল ?” বিধুমুখী কহিলেন 
"আর কিছু নয়, একটা মিড় মিড়ে প্রদীপ আনতেছিল। তাইতে 
তার বোঁধ হ'ল যেন একট! চোর নামছে । অমন কখনও কখনও 
সকলেরি হয়ে থাকে |” 

লালবিহারী বাবু স্বগত ও প্রকাশিত কহিলেন “বীচলাম।” 

লালবিহারী বাবু ভাবিলেন মনোরম! যে তাহার নাম প্রকাশ 
করে নাই এ তাঁহার উপর অন্থরাগের আর একটা নূতন চিহন। 
কিজন্য যে মনোরমা তাহার নাম প্রকাশ করেন নাই এ তাহার 
চিন্তে উদয় হইল না। তিনি ভাবিলেন দেশ কাল প্রতিকূল 
বলিয়াই মনোরম! এরূপ করিয়াছেন। 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


নকড়ীর মোকর্দমার শেষ। ূ 
_ নকড়ীর মোকর্দমা যথা সমগ্নে জজ সাহেবের আদালতে 
পেশ হইল। সাক্ষী সাবুদ লইয়া জজ সাহেব অনেক চিন্তার 
পর নকড়ীর প্রাণ দণ্ডের আদেশ দিলেন। গবর্ণমেন্ট প্রিডারের 
( অর্থাৎ উকীল সরকারের ) আঁহলাদের হাসি আর অধরে ধরে 
না।. নকড়ীর উকীল স্বজনীকাস্ত বাবু যে যেতর্ক উপস্থিত 
করিয়াছিলেন তাহ! তিনি নিজের বক্তৃতা দ্বারা খণ্ড বিখণ্ড 
করিয়া দিয়াছেন। উভয়ে এজলাদ হইতে বাহিরে আসিয়া 
উকিণ সরকার হাস্যমুখে স্বজনী বাবুকে গ্লেষ করিয়া কহিলেন: 
“কেমন ভায়া নকড়ীকে ব্রক্ষা করতে. পারলে ?” স্বন্ধনী বাৰু 
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কহিলেন “আমার সাধ্যমত ক্রটী করিনাই তবে ও বেচারার 
অদৃষ্ট মন্দ, আমার হাত কি?” প্রকৃত কথা এই স্বজনীকান্ত 
বাবু ও উকীল সরকার মহাশয় উভয়েই জানিতে পারিয়াছিলেন 
যেনকড়ী নির্দোধী। এই কথা জানিতে পারিয়৷ ছুজনে ছু 
রকম কার্ধ্য প্রণালী অবলম্বন করিলেন। ত্বজনী বাবু নকড়ীর 
মোকর্দাম বিন! টাকায় গ্রহণ করিলেন ও তাহার দুঃখে এত 
কান্না কাদিলেন যে মঙ্গল দেখিয়! অবাক হইল কারণ নকড়ীর 
মাতাও তত কাদে নাই। অপরত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন “এ সহর 
জায়গ! এখানে থাকতে অনেক ব্যয়, তোমাদের হাতে খরচ পত্র 
আছে তো?” 

. মঙ্গল অমনি কাতর স্বরে কহিল প্মহাশয় সে দুঃংখরে কথাআর 
কি বোল্বো? আমর! এক সন্ধ্যা ভিন্ন ছু সন্ধ্যা খেতে পাই না।” 
এই কথ! শুনিয়! স্বজনীকান্ত বাবুর অশ্রবারি দ্বিগুণ বেগে বহিতে 
লাগিল। অবিলম্বে তাহার মোহরের জজ্ঞেশ্বরকে ডাকিয়। কহিলেন 
“জজেস্বর, মঙ্গলকে দশটা টাকা ধার দেও।” মঙ্গল টাকা গুলি 
, কাপড়ে বান্ধিয়! অত্যন্ত ম্নানমুখে গাত্রোখান করিয়া চলিয়া গেল। 
বাড়ীর বাহিরে গিয়াই হাসিতে লাগিল । . উকীল সরকার মহাশয় 
নকড়ীর নিকট লোকদ্বারা জিজ্ঞামা করিয়া পাঠাইলেন নকড়ী 
তাহাকে কত্ত দিতে পারে । রায় মহাশয় ষত দিতে প্রতিশ্রত্ত 
হইয়াছেন যদি মকড়ী তাহার অধিক দিতে পারে তবে তাহার 
কোন ভয় নাই, না পারিলে যে তাহার অদৃষ্টে কি হইবে তাহা 
তিনি বলিতে পারেন না.। নকড়ী কাহাকে কিছু দিবে না এই 
তার প্রতিজ্ঞা) সুতরাং উ্ধীল দরকারকেও কিছু..দিতে স্বীকৃত 
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হইল না। লকড়ীর মাত বারম্বার কছিল “বাৰ! যথা! পর্ব 
বিক্রী করেও যাতে উকীল সরকার খুমী হন, ত! কর।” নকড়ী 
কোনমতে শুনিল না, কহিল ” “মরণ কাহারে. ছুবার হয় ন! 
কিন্ত. একবার হবেই হবে। তফাৎ এই যে ছুদিন আগে কি 
' দুদিন পরে। তবে কেন আমি আমার মাতাকে ও ইন্তিরিকে 
ভিধারিণী কোরে যথা সর্ধস্য উকীল সরকারকে দিয়ে 
যাৰ?” 

উকীল সরকার মহাশয়ের লোক গিয়৷ যখন তাহাকে এই 
সম্বাদ দিল তখন তিনি রায়মহাশয়ের মোক্তীরের মহিত কথোপ- 
কথন করিতেছিলেন, কিন্তু তখনও তাহাকে কোন স্পষ্ট জবাব 
দেন নাই। উকীল মরকরি মহাশয়ের লোক ত্তাহীকে জানা- 
স্তিকে ডাকিয়া লইয় গিয়া নকড়ীর সহিত যে যে কথা৷ হইয়াছিল 
তাহা কহিল। 'উকীলসরকার শুনিয়া কহিলেন “চুপ ক্র। 
একথা ও মোক্তার ব্যাটা (অর্থাৎ রায়মহাশয়ের মোক্তার) টের 
পেলে কিছুই দেবে না।” অতঃপর উকীল সরকার রায় 
মহাশয়ের মোক্তারূকে ডাকিলেন। তিনজন একত্র হইয়া পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। উকীলসরকার কহিলেন “নকড়ী পাঁচ শত 
টাক দিতে চাচ্ছে, আপনার! যদি ওর ডবল না. দেন তবে আমা- 
দ্বারা কোন সাহায্য হবে ন1।% মোক্তার অনেক চেষ্টা করিক়! 
অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া সাত শত টাকার বনাবন্ত ঠিক 
করিলেন । ছা 
|. আদালতে দুজন জঙ্গাদ থাকে, একজন:উকীল সরকার আর 
একবন যে ফানি দে।' পুজার সময পুরোহিত মন গড়ন 
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খড়্াথানি পাঁটার স্বম্ধে সঁয়াইয়! দেন, কর্মকার তাঁহাকে কাটে, 
শরান্ধের সময় পুরোহিত হলুদ দিয়া গাতিবৎসের পার্খে দাগ দিয়া 
দেন, গোয়াল! তপ্ত লৌহের দ্বারায় সে দাগ পাকা! করিয়া দেয় 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে উভয়েরি কার্য সমান। অদ্য উকীল 
সরকার দাঁত শত টাকা দক্ষিণা পাইগা নকড়ীর স্কন্ধে খাড়া খানি 
স্ৌয়াইয়। দিলেন। | 

নকড়ীর মাত জজ সাহেবের রায় গুনিবামাত্র “ওরে আমার 
নকড়ীরে" খলিয়া চীৎকার করিয়া জ্ঞান শুনা হইয়! পড়িয়া গেল্স। 
লোকে মাথায় জলদিয়া, বাতাস করিয়া নকড়ীর মাতার চৈতন্য 
সম্পাদন করিল। চেতন পাইয়া নকড়ীর মাতা কীদিতে লাগিল 
“ও বাবা নকড়ী, তুমি তো কখন কারু মন করনি, কখনও | 
কারুরে গাল দেওনি, কখন কারুকে. রষ্ট কথাটা কওনি, তবে 
তোমার অদৃষ্টে এমন হলো কেন? মাথার উপর ঈশ্বর আছেন 
তিনি জানেন, তোমার কল্যাণের জন্যে আমি কারুকে উচু 
কথটা কইনি, বর্মণ দেখলে তখনি প্রণাম করেছি উচু গাছ দেখলে 
, তধণি নমস্কার করেছি মাটার টিবি দেখলে তখনি মনে মনে বলেছি 
তুমি যে দেবতা হও আমার নকড়ীকে বাঁচিয়ে রেখ। তোমার 
অদেষ্টে এমন হবে এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । ও জজ সাহেব তুমি 
আমাকে ফাঁমি দাও আমার নকড়ীকে রেহাই দেও।” ফলত: 
নকড়ীর মাতা বেরূপ আর্তনাদ করিতে লাগিল তাহ! গুনিয়া জজ 
সাহেব আর সে দিবন কাছারি থাকিতে পারিলেন না। 
ছাপরাসির! নকড়ীর মাতাকে থামাইবার জন্ম “চুপ, চুপ” হত্যাদি 
কষ্ট, কথা কহিতে লাগিল. জজ লাছেব গুনিয়। তাহাদিগকে 
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ভিরঞ্ার করিয়া, রুমাল দ্বারা আপনার চক্ষু মুদ্ছিতে রিং 
এজলাস হইতে নামিয়া! বাঁটী চলিয়া গেলেন। | 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদে। 


বিদায়। 


মনোরমা তাহার জ্ঞানশূন্ত হইবার ঘে কারণ বিধুষুখীর-নিকট 
ধলিয়াছিলেন তাহার 'লালবিহারী বাবু শ্রবণ করিয়া অত্ন্ত 
আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। তাহার প্রথম কারণ এই বে তিন্নি 
বিধুমুখীর তিরস্কার হইতে অব্যাহতি পাইলেন। দ্বিতীয় কারণ 
এই যে ভাঁবিলেন মনৌরমা' প্রকৃত কথা ব্যক্ত না করিয়া তাহীর 
প্রতি অনুরাগের লক্ষণ প্রকাশ করিয়াছে । মনোরম পরদিবস' 
প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া বিধুমুখীকে কহিলেন আঁর তিনি 
তথায় থাকিবেন না। তীহার এত ভয় হইয়াছে যে তাহার, 
একাকী এক কুট্রিতে থাকিতে সাহম হয় না। | 

লোকের মুখ দেখিলে ও কথা শুনিলে টের পাঁওয়! 'যাঁয়ি ষে 
সে কখ৷ একাগ্রচিত্তে বলিতেছে কি না বিধুমুখী জানিতে, 
পার্িলেন মনোরমা বাটী যাইবার কথ! একাগ্রচিত্তে বলিতেছেন 
কিন্ত তখাপি আর কএক দিবস থাকিতে অঙ্সোধ করিলেন। 
মনোরয়া কোমমতে শুনিলেন নাঁ। বন্তত মনোরমা যেরপ 
হুচরি, জুযোধ ও স্সেহমযী বিধুযুখীও তেমনি । উভয়েরি 
উপর পরস্পরের ভ্থীভাব হইয়াছিল! . কেহই কাহাঁকে ছাঁড়িতে 
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চান না। কিন্তু রাত্রে যে ঘটন| হইয়াছে তাহাতে আর মনোরমা 
সে বাটাতে থাকিতে পারেন না। বিধুসুখী তাহা জানিতে 
পারেন নাই) পারিলে বোধ হয় আর তথায় থাকিতে . অনুরোধ 
করিতেন না। মনোরমার একাগ্রচিত্ততা দেখিয়! তিনি ডেপুটা 
বাবুকে অন্তঃপুরে ডাকিয়। পাঠাইলেন। ডেপুটী বাবু আসিলে 
কহিলেন “মনোরম! নিতান্ত বাড়ী যাবার জন্যে ব্যগ্র হয়েছে। 
আর হতেও পারে, এত দিন বাড়ীছেড়ে আছে, বিশেষ ওর 
বাড়ীতে আর কেউই নাই। আজ মনোরমাকে পাঠিয্বে দাও ।” 
ডেপুটী বাবু ষনে মনে করিলেন এভালই হইয়াছে । যদ্দিচ কাল 
কোন কথা প্রকাশ করে নাই, কিন্ত আর অধিক দিন থাকিলে 
প্রকাশ করিবার অসস্ভাবন! কি? স্ত্রীলোকের পেটে কথ থাঁকে 
না। এই ভাবিয়া তিনি অবিলম্বে মনোরমাকে পাঠাইরা দিতে 
সম্মত হইলেন। বাহিরে আসিয়া লালবিহারী বাবু পান্থী বেহার! 
আনিবার হুকুম দিলেন। ক্ষণকাল পরেই ছন্ব জন বেহাঁরা 
আমিল। পান্থী লালবিহারী বাবুরই আছে । 

অন্তঃপুরে মনোরম! ও বিধুমুখী উতয়ে কথোপকথন করিতে- 
ছেন। বিধুমুখী কহিলেন “দিদি, তুমি আজ যাঁচ্চ কিন্তু আমি 
যে কেমন করে থাকবে! তা বুঝতে পারছি নে। এতদিন আমার 
ঘর আলোমর ছিল, আজ অন্ধকার হবে। যে দিন এসেছিলে 
সে দিন থেকে এত দিন কেমন আলোময় ছিল। আজ আবার 
যৈ আধার সেই আঁধার হবে। 

মনোরম1।- বালাই আঁধার কেন হবে? তবে একটা 
 জ্সানয়ার থাকলে ব! একটা পাখী পুসলেও চলে গেলে কষ্ট হয়, 
ন৫ 
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আমিতো একটা ধনু অবনত ছু এক দিন একটু কষ্ট হবে 
কিন্ত তার পরেই সেরে াবে। 

বিধুমুখী দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন, পরে কহিলেন দিদি 
তোমার মুখটা আঁজ ভারি ভারি বোধ হচ্চে কেন? তোমার 
' মুখতো কখনও এমন দেখি নাই ?” 

মনোরম । সাধে কি আমার মুখ ভারি 'ভারি বোধ হয়? 
আমি এত দিন যে স্থথে আছি এমন সুখ আমার এ জন্মেও হয় 
নি, এ সুখ ছেড়ে যেতে হলে কার না মুখ ভারি হয় ? 

বিধুমুখী। সুখ তো ভারি ! কেবল থেটে থেটে মরেছ। 

মনোরমা | এমন খাটুনি যেন আমি চিরকাল থাটি। আমা- 
দের খাঁটা অত্যাস আছে; না খাটলেই জন্ুখ হয়। আমি কৰে 
. তাইটার বিয়ে দেব, কৰে আমার ঘরে একটা ছেলে হবে তাই 
আমি ভাবছি । ছেলে পিলে নাঁড় চাড়ার চাইতে কি আর সুখ 
আছে? তুমি চিরজীবী হয়ে থাক, ধনে পুন্রে লক্ষীলাত হোক, 
আর এখন যেমন গরিবের উপর দয়া মায়া আছে এমনি ষেন 
চিরকাল থাকে, এই আমার আশীর্বাদ । | 

বিধুমুখী। আমার মাথা খাও একশবার গরিব গরিব বোলো 
না। ও কথাটা শুনলে আমার বুক ফেটে যায়। পরমেশ্বর 
করুন নলিন শীঘ্র পাদ হৌক তাহলে তোমার জার হুঃখ থাঁক্ৰে 
না। . | ক হী 

মনোরমা। তোমার মুখে ফুলচনদীন পড়ুক তাই যেন শীত 
হয়। আমার নিজের জন্যে আষি.কিছু. ছুঃখ করি না। আমি 
তে। চিরছুঃদী আছিই। :কিত্ব:আমার ভাইটার জন্যই আমি 
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ভাবি। পরের ছেলের! যেমন থায় পরে, দাদ আমার ত| পান 
না। যদি দুবেধা স্চছন্দে ছুটা ডান তাত থেতে, আর একখানা 
ফরসা কাগড় পরতে দেখে যেতে পারি তাহলেই আমার ইহ 
জন্মের সুখ ভোগ হয়। 

বিধুমুখী মনোরমার কথা প্ুনিয়া আর্জচক্ষে বলিলেন “দিদি ? 
আমি যত দিন বেচে থাকব তত দিন নলিনের কোন কষ্ট হবে 
না। 

মনোরম! | তুমি স্বয়ং লঙ্জী, তোমার আশ্রয়ে থাকলে কার কষ্ট 

হয়? এই কথার গরেই দাসী আদিম মন্দ দিল পাক্ধী বেহারা 
রন্তত, চড়িলেই হয়। বিধুমুখী মনোরমাকে কিঞ্চিং আহার 
করিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু মনোরমা আর ও গৃহে, 
জলগ্রহণ করিবেন না মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন সুতরাং 
কিছুই আহার ন! করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন । 

বিধুমুধী। দিদি, আর কবে তোমার সন্ধে দেখা হবে? 

মনোরম! । কালকার রাত্রে যে তয় পেয়েছি তাতে বোধ হয় 
আমি আর অধিক দিন রীচবো| না। আর দেখা গুনা গরমে, 
শ্বরের হাতে। 





ষট্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


গ্রেপ্তার । 

'ব্লামটহল যখন রায় মহাশয়ের আদেশ অনুসারে অজ্ঞাত 
বাম করিজে্ীককত হইল তখন কলিকাতায় হুলী অর্থাৎ দোল 
যাত্রার মহাধুম'। রামটহল মে আমোদ পরিত্যাগ করিয়া দেশে 
যাইবার কোন মতেই ইচ্ছ। হইল না। গ্রাতঃকালে ধুলি ধৃ্রিত 
হইয়া স্নানান্তে আবীরে বিভূষিত হইল। দেশস্থ অন্যান্য কলের 
সঙ্গে মিলিয়া আমোদ প্রমোদে প্রমত্ত হইল। দেশী দার অনেক 
থাইল ও খাওয়াইল। রায় মহাশয় যে আজ্ঞা করিয়াছিলেন থে 
কাহাকেও কিছু না! বলিয়! দেশে চলিয়া যাইবে সে কথা ভুলিয়া 
গেল। সায়ংকালে দেখিল আর কাহারে! নিকট দারু খরিদ 
করিবার অর্থ নাই। তাহার আত্ীয়বর্গ ভ্ঞাহাকে বিদ্রপ 
করিয়া কহিল “এত কাল বাঙ্গালা দেশে ছিলে কিন্তু টাকা! 
কোথায়? দেশেও যে ছাতু এখানেও কি সেই ছাতু থেতে হবে?” 
রামটহ্ল লজ্জিত হইয়। কহিল “ টাকার অভাব কি।” একশত 
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টাকার একখাঁনি নোট তাহার এক বন্ধুর হস্তে দিল এবং কহিল 
“যত দারু দরকার হয় নিয়ে এস।৮” এই বলিয়া গান ধরিল। 
” পরদেশী ঘুম আয়! ছগর বাঙ্গালা ।” 

রাম টহলের বন্ধু যে দোকানে দাঁরু আনিতে গিয়াছিল 
তাহার দোকানে একশত টাকার নোটের টাকা ছিল না। নে" 
দোসরা এক সওদাগরের দৌকানে রাম টহলের বন্ধুকে লইয়! 
গেল। এ সওদাগরের দোকাঁন বড় দোৌকাঁন। গেজেটে যখন 
যে নোট চুরী যাওয়ার কথা প্রকাশ হয় তাহা প্রতিদিন গেজেট 
হইতে নকল করিয়া রাখে। রাম টহলের বন্ধু ঘে নোট খানি 
দিল তাহার নম্বর দেখিবামাত্রই সে নোট খানি যে হারাইয়া 
গিয়াছিল এবং সে বিষয় গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা! 
অবিলম্বে জানিতে পারিল। অতঃপর রামটহলের বন্ধুকে পুলিনে 
ধরিয়া দিল। রাম টহলের বন্ধু কিছুই জানে না। তাহার 
সন্দেহ হইয়াছিল বটে যে একশত টাকার নোট রাম টহলের 
নিকট থাকা অসম্ভব কিন্তু রাম টহল. বাঙ্গাল! দেশে চাকরি 
করিয়াছে বিশেষ জমিদারের সরকারে, এরূপ অবস্থায় একশত 
টাকার নোট তাহার নিকট থাকার বিচিত্র নাই। যাঁহাই 
হউক কনষ্টেবল তাহাঁকে লইয়! থানায় চলিয়া গেল। সকলেই 
জাঁনে “আত্মানং সততং রক্ষেতৎ দারৈরপি ধনৈরপি” সুতরাং 
সে অনায়াসেই&নোট খানি টি নিকট হইতে পাইয়াছিল 
বলিয়া দিল। 

এদিকে রামটহল “ পরদেশী ঘুম আয়া ছগর বাঙ্গালা ” 
গাইতেছে এবং আর ছুতিন জন উতবলায় ও করতালে তাপ 
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দিতেছে । এবং মুহমুছ কখন দার লইয়া তাহার বন্ধু আদিবে 
এই ভাবনা ভাবিতেছে এমন সময়ে কোথায় কাগজে মোড়া 
রক্তবর্ণ তরল বস্ত আসিবে তাহা না হইয়া রক্কবর্ণ শিরন্ত্রাণ 
বিভূষিত সাদ্ধ তিন হস্ত পরিমিত এক কনষ্ট্েবল আসিয়া উপস্থিত 
'হইল। পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার বন্ধু ধিনি দার আনিতে গিয়া- 
ছিলেন তিনিও দমাগত হইলেন দেখিয়া রামটহলের হৃৎকম্প 
হইল। অবিলম্বে রামটহলের মেই নোট খানির কথা মনে 
হইল। নেসা ছুটিয়৷ গেল, গীত বাদ্য বন্ধ হইল। রামটহল 
অকুল পাথারে পড়িল। পরে যাহা হইল তাহ দত্বরই পাটকবর্গ 
জানিতে পারিবেন । | 
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স্পা সর্দি ্স্তি পা 
নকড়ীর মার আবেদন । 


নকড়ীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইলে নকড়ীর মাতা ও মঙ্গল 
প্রত্যহ প্রাঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যযত্ত ছোট লাট মাহেবের দ্বারের 
ছুই পার্থ দুই জন বসিয়া থাকে । তাহাদিগের বড় আশ! ছিল 
যে জজ সাহেবের রায় হাইকোর্টে বাহাল, থাকিবে না কিন্ত সে 
আশা নিক্ষল হইল। হাইকোর্ট জর্জ সাহেবের হুকুম মঞ্জুর 
রাথিল। নকড়ীর মাতা ও মঙ্গল কৌন মতেই বিশ্বাস করে 
নাই যে নফড়ীর দ্বারা রামর্টহলের প্রাণ বধ হইয়াছে এই জন্যই 
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ছোঁট লাট সাহেবের ছারে বলিয়া থাঁকিত যে একবার তাহার 
সহিত দেখা হইলে মনের কথা কহিবে। ছোট লাট সাহেব 
যখন বাহির হন এত লোক জন অগ্র পশ্চাতে গাড়ীতে ঘোড়াতে 
যায় এবং তাহাঁদিগের বেশভৃষা এতই এক রকম যে কে লা 
সাহেব তাহা কিছুই টের পায় না। যাহাকে দেখিতে পায় 
হুজুর হুজুর বলিয়া চীৎকার করে কিন্তু সে শবের অনুরোধে কেহ 
গাড়ী বা ঘোড়া কিছুই থামায় না। 

এদ্দিকে নকড়ীর ফাসি হইবার দিবস নিকট হইয়া আসিল । 
অদ্যই ছোট লাট সাহেবকে নকড়ীর মাতার প্রার্থনা না 
জানাইলে নয়। নকড়ীর মাতা নিরুপায় হইয়া যে রাস্তা দিয়া 
লাট সাহেবের গাড়ী যায় সেই রাস্তায় শয়ন করিয়া রহিল। 
লাট সাহেব ইতিপূর্রে বাহিরে যাইবার সময় নকড়ীর মাতাঁকে 
ও মঙ্গলকে অনেকবার দেখিয়াছেন কিন্তু ভিখারী কিনব! সামান্য 
লোক মনে করিয়া তাহাদের বিষয়ে কোন কথাই জিজ্ঞাসা 
করেন নাই। অন্য যেমন ভ্রতবেগে অশ্ব চালিত হইতেছিল 
,কোচবান সন্ুখে নকড়ীর মাঁতাকে শায়িত দেখিয়া অস্বের গতি 
থামাইল। লাট সাহেব বিরক্ত হইয়া অস্বের গতি রোধের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল । কোঁচবান কহিল সম্মুখে একটা স্ত্রীলোক 
শায়িত আছে। অশ্ব চালাইলে তাহার প্রাণ বধ হইবার আশ- 
স্বীয় চালাইতে পাঁরে নাই। লা 'সাহেব গাড়ীর জানালা দিয়া 
দেখিলেন যথার্থই একটা স্ত্রীলোক রাস্তায় শুইয়া আছে। আরও 
চিনিলেন যে সেই স্ত্রীলোকটাকে অনেক দিন তাহার ছারের 
ছুই পার্থ বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছেন। এই নিমিত্ব তিনি মনে 
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করিলেন স্ত্রীনৌকটার কোন না কোন আবেদন আছে তখন 
কোচবানকে গাড়ী থামাইতে বলিয়া স্ত্রীলোকটীকে ডাকিলেন 
কহিলেন “ভুমি রৌজ রোজ এখানে কেন থাক আর আজই 
কেন রাস্তার সন্তুখে শুয়ে ছিলে। তোমার যদি কিছু বোলবার 
" থাকে নির্ভয় চিত্তে আমাকে বল। 

এ দেশের যেরূপ দ্র আসল কথা কহিবার অগ্রে অনেক 

লগ্ন ও অনাঁবশ্যক কথা কহে। নকড়ীর মাতাও সেইরূপ 
কহিতে লাগিল বলিল "বাব! তুমি মাহেবই হও আর বাঙ্গালিই 
হও তুমিত মানুষ? তোমার মাও ছিল বাপও ছিল। তোমার 
মা তোমাকে মাই খাইয়েছেন, তুমি আকাশ থেকে পড়ে লাট 
মাহেব হও নাই। তোমার মা বেচেই থাকুন আর মরেই যান 
তুমি তাঁর মাই খেয়ে মান্ধ। আমার নকড়ী আমার ছেলে 

সে আমার মাই খেয়ে মানুষ হয়েছে। তাকে বিনা অপরাধে 
অজ সাহেব ফখসির ছকুম দিয়েছেন আর হাইকোর্টে রায় 
ৰাহীল করেচে। বাবা তোমার ফাসি দেবারও ক্ষমতা আছে 
বাচাবারও ক্ষমতা আছে। আমার এই ভিক্ষা আমার নকড়ীর , 
প্রাণদণ্ড যেন না হয়। তোমার ম| এখন থাকুক বা না থাকুক 
এককালে ছিল তবটে। তোমার যদি ফাঁসির হুকুম হ'ত 
তাহলে তোমার মার মনে কি হ'ত ভেবে দেখ। আমি নকড়ীর 
মা। আমার মৌনার নকড়ীর ফণসির হুকুম হয়ছে । হাইকোর্ট 
নেই রায় বহাল করেচে। আমি আর কিছু চাইনে তুমি দেই 
কাগজ পত্র গুলা দেখ দেখে যা তোমার বিবেচনা হয় তাই কর 
কিন্ত মনে কোরো৷ আঁমি সেই নকড়ীর মা। তোমার মা 
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তোমাকে যেমন করে, আমি গরিব কিন্তু আমারও তেমনি 
ক*্রতে ইচ্ছা! হয়” এই বলিয়। দকড়ীয মাত| ক্রদন করিতে 
আরম্ভ করিল। 

ছোট লাট সাহেবের ছোট কার্ধ্য হইতে আরম্ত করিয়া 
ক্রমে ক্রমে লাট সাহেব হন। এদেশের ভাষা তাহাদিগকে 


শিক্ষা করিতে হয় এবং বহু দিবস থাঁকা বিধায় বাঙ্গাল! ভাষা 
অনায়াসেই বুঝিতে এবং কহিতে পারেন সুতরাং নকড়ীর মাতা 
যাহা কহিল ছোট লাট সাহেব সমস্ত সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে 
পাঁরিলেন। বৈকারে বায়ু সেবনার্ঘ বাহিরে যাইতেছিলেন 
কিন্তু নকড়ীর মাতার কথ| শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন এবং 
অবিলন্বে গাড়ী কিরাইতে কহিলেন। নিজ ভবনে আসিয়া 
নকড়ীর মাতাঁকে ডাকাইলেন পরে জিদ্রাসা করিলেন “ফির 
দিন কবে?” নকড়ীর মাতা কহিল “আর তিন দিন বই 
নাই।” তখন ছোট লাট সাহেব পেনসিল দ্বারা একখানি 
কাগজে লিখিয়া নকড়ীর মোকর্দমার নথি হাইকোর্ট হইতে 
, তলগ করিলেন এবং নকড়ীর মাতাকে কহিলেন “কাল বৈকালে 
তুমি এখানে আমিবে তাহা হইলে তোমার পুন্রের আনৃষ্টে কি হয় 
জানিতে পারিবে, কিন্তু একথা মনে রেখে! যদি তোমার পুত্রের 
দৌষ 'হইয়া :থাকে তাহা হলে আমি তাহাকে বাইত 
পারিব না1” ৃ 
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: মনোরম। বিষুমুখীর নিকট হইতে বিদায় হর্যোংদুনলচিতে 
শিবিকা আরোহণ করিলেন। হর্ষোধযু্ন কেম হইলেন তাহা 
পূর্বেই পাঠকবর্ জানিতৈ গারিয়াছেন। মনোরমার বাটা 
অধিক দুর নহে সুতরাং চারি জন অপেক্ষা! বেশী বাহকের 
দরকার নাই। কিন্তু গগন শিবিকার গশ্চাৎ গশ্চাং যাইতেছে। 
মনোরম দেখিয়া! কহিলেন “গগন তুমি আবার আমে কেন? 
আমি এধনই বাটা গৌছিব। তবে তোমার আম্বার দরকার 
কি?” গগন কহিল “পাছে আপনার রাস্তায় কোন কষ্ট হন্ন এই 
জন্য বাবু আমাকে আপনার মন্গে মন্ধে যেতে হুকুম দিয়েছেন” 
 মনোরমার মনে লাববিহারী বাবুর বিরদ্ধে যে মমন্ত কথা 
উদিত হইয়াছিল গণনকে দেখিয়! তাহার. নক হাস হয় 
গেল। মনোরম! লেখা গড়া জানিতেন তাহা পূর্বেই বল 

হইয়াছে। “মুনীনাঞচ মতিত্রমং? ইছা শাস্ত্রের কথা। মনোরম 
ভাবিলেন যদি মুনীদের$ মতিত্রান্তি হয়! থাকে তাহা হইলে 
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লা্রিহারী বাবু সামান্য লোক তাঁহার ধ্রতিশ্রম হইবার অসম্ভাবনা 
কি ? ফলত: গগন আসায় মনোরম! অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন এবং 
লালবিহারী বাবু যে কদাচরণ করিয়াছিলেন তাহা প্রায় বিশ্বৃত 
হইলেন । 

প্রাতঃকাঁলে শিবিকা আরোহণ করিয়াছেন, বেল! আড়াই 
প্রহর হইল তথাপি মনোরম! বাটা পৌছিতে পারিলেন ন!। 
ঘাটা পৌঁছান দূরে থাকুক বাটার নিকটবর্তী যে সমস্ত পথ ঘাট বৃক্ষ 
ইত্যাদি তাহার কিছুই তাহার দৃষ্টিগোচর হইল না । সাক্ষ্য দিতে 
আসিবার দময় অতি সত্বরেই নিজ বাটা হইতেই লালবিহারী 
বাবুর কার্য্যস্থলে পৌছিয়াছিলেন কিন্ত প্রত্যাগমন করিবার 
সময় এত দেরী হইতেছে কেন বুঝিতে পারিলেন না। শিবিকা 
বাহকগণ অপরিচিত। গগনের সহিত যদিও ছুই এক বার 
কথোপকথন হইয়াছে তথাপি তাহাকে ডাকিয়া যে কোন কথ! 
জিজ্ঞাসা করিবেন তাহাও লজ্জা! ক্রমে পারিলেন না। ক্রমে 
অপরাহ্ব হইতে দেখিয়া মনোরম! লজ্জা ত্যাগ করিয়! গগনকে' 
জিজ্ঞাসা করিলেন “গগন এত দেরী হচ্চে কেন? আঁমি আদ্বার 
সময় অতি সত্বরই এসেছিল। কিন্তু এখন বৈকাল বেলা হয়ে 
গেল তবুও পৌছিতে পারছি না কেন ?” 

লোকের চেহারা দেখিলে এমন কি নাম শুনিলেও তাহার 
চরিত্রের বিষয় কতক না কতক" জ্ঞান উপলব্ধি হইয়া থাকে । 
গগন যখন প্রথমে নলিনের সহিত নলিনের বাটাতে যাইতেহির্ল 
তখন মনোরমা সম্বন্ধে তাহার যেরুপ মনের ভাব ছিল 
মনোরমাকে দেখিয়া দে সমস্তই পরিবর্তন হইয়া গিয়াছিল 
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একথা পাঁঠকবর্গ পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন । তাবধি 
গগনের মনে মনোরমার প্রতি ভক্তিভাব ভিন্ন আর অন্ত 
ভাব কিছুই ছিল না। অদ্য লালবিহারী বাবু শিবিকাবাহক- 
বর্ঁকে ও গগনকে বলিয়া দিয়াছেন মনোরমাকে নিজ 
বাটা না লইয়া গিয়া "যেন সোনাপুরে লইয়। যাঁয়। লাল- 
বিহারী বাবু মহাবিদ্যা আরাধনা করিয়া এই অভিসন্ধি স্থির 
করিয়াছিলেন। মনে করিয়াছিলেন মনোরমাকে নিজ বাটী না 
পাঠাইয়া দিয়া মোনাপুরে পাঠাইয়া দিলে তাঁহার মনোবাঞ্চা পূর্ন 
হইবেক। মনোরমা যে রাত্রে অজ্ঞান হন দে রাত্রের কথা 
বিধুমুখীকে না বলায় লালবিহারী বাবু একাধ্য মনোরমার 
মনৌনিত হইবে বলির! মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন । গগন লাল: 
বিহারী বাবুর সর্বাপেক্ষা বিশ্বস্ত ভৃত্য সুতরাঁং মনোরমীকে তাহার 
নিজ বাটী না লইয়! গিয়া! সৌনাপুরে লইয়া যাইবার ভাঁর তাহা- 
রই উপর অর্পণ করিলেন। গগন ঈহাতে কিঞ্চিৎ মাত্রও সখী হয় 
নাই কিন্ত কি করে প্রভুর আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারে না। 
ৰালযকালাবধি সে লালবিহারী বাবুর ভৃত্য । এতকাল লালবিহারী 
ৰাবু যে বেতন দিতেন তাহা! দ্বারা তাহার বৃদ্ধ পিতা! মাতার ভরণ 
পোষণ করিয়াছেন। এখনও উভয়েই জীধিত। লালবিহারী 
ৰাবুর দীসত্ব ত্যাগ করিলে তাহাদিগের জীবন ধারণের আর অন্য 
উপায় নাই। সুতরাং অত্যন্ত অনিচ্ছ। সত্বেও প্রভুর আদেশ 
পালন করিতে হইন। 

: অনোরমা বাটা পৌঁছিতে অতান্ত বিলঘ হইতেছে দেখিয়া 
গগনকে .দিজাসা করিলেন, “গগন .এত .বিলম্ব হচ্ছে কেন?” 
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উত্তর দিতে গগনের মুখ গুকাইয়। গেল, অতি কষ্টে কহিল 
“বেছারারা সত্বর পৌছিকে বলির সদয় রাস্তা ত্যাগ করিয়া 
মাঠের রাস্তায় আদিয়াছিল কিন্তু পথ তুলিয়া গিয়।৷ তাহাদিগের 
দ্বিগুণ পরিশ্রম হইয়াছে এখন যে কত্ত দূর আছে তাহা তাহারা 
বলিতে পারে না। এ রাত্রে পৌছিতে পারিবে এরূপ বোধ হয়।' 
না। সনুখে দেখিতেছি সোনাপুর । সোনাপুর বাবুর বাড়ী। 
সেখানে একটা দাঁদী ভিন্ন আর কেহই নাই । আমার বিবেচনায় 
আজ রাত্রে সোনাপুরে থাকা যাক কাল সকালে উঠ্ঠিয়৷ আপনাকে 
পৌছিয়া দিব।» 

গগনের কথ শুনিয়া মনোরমার কোন লন্দেহ হইল ন৷ 
কিন্তু তাহার চেহাঁর! দেখিয়। তিনি অত্যন্ত ভীত হইলেন। কি 
করেন, কোন উপায় নাই। গগনের কথায় সম্মত হইতেই 
হইবে। পরে পান্ধী সোনাপুরে ডেপুটা বাবুর দ্বারে সংলগ্ন 
হইল। মনোরম! পান্ধী হইতে নামিয়া বাটার অভ্যন্তরে গমন 
করিলেন। গগন তাহার পশ্চাৎ পশ্চ।ৎ চলিল। অনস্তর . বৃদ্ধ! 
দাদী মোনামণির দহিত আলাপ করাইয়া দিয়া সে নিজে বহি- 
বাটা আদিল। তামাক সাজিয়া টানিতে টানিতে মনে করিতে 
লাগিল “এখন কি কর উচিত। নলিন তাহাকে চিরকান 
তাল বাসিয়াছে। কখন অঙস্তোষের কথ কহে নাই। জাতিতে ৰ 
ব্রাহ্মণ তণ্াপি নলিন যে গগন অপেক্ষা শ্রেঠ একথ! . প্রকাশ। 
করিয়। বলে নাই।. সংক্ষেপত্তঃ উভয়েরই পরম্পরের ্রাতৃভাব, 
সংস্থাপিত হইয়াছিল। মনোরমাকে যদিও.একবার তিক্..দেখে 
লাই' তথাপি গগন তাহাকে ষৎপরোনান্তি ভক্তি শ্রদ্ধা কি] 

তি 
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লালবিহারী বাবু ধন গগনকে মনোরমীর রক্ষণাবেক্ষণার্থ পাঠাই 
নেন তখন তাহাকে কোন কথা স্প&ই করিয়া বলেন নাই সভা 
কিন্তু তাহাকে নিজ বাটা ন' পাঠাইয়া সোনাপুরে লইয়া, যাইবার 
আদেশ দেওয়ায় তাহার মনে নানাবিধ সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
শতখন গগন হঠাৎ হুক ত্যাগ করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা 
করিল। মনে করিল নলিনকে একথা বলিয়া দেওয়া সর্বতো- 
ভাবে উচিত ইহাতে তাহার চাকরি থাকুক কিন্বা যাউক। 
গগন সোনামণির সহিত মনোরমার আলাপ করাইয়া দিয়া 
' বাহির বাটা আদিয়াছিল তদবধি মনোরমার সহিত আর তাহার 
। দেখা হইল না'। নূতন স্থান, কাহারও সহিত আলাপ নাই, 
একমাত্র গগন পুর্ব পরিচিত সেও অন্ুপস্থিত। এই সমস্ত 
. পর্য্যালোচনা। করিয়া মনোরম যার পর নাই শঙ্কিত হইলেন। 
' একাকী বিরলে কিয় তিনি কোথায় আইলেন, কোথায় 
 থাকিবেন আর কোথাই ঝা যাইবেন মনোরমা এই ভাবনা 
7 ভাবিতেছিলেন। রাত্রে যে কিছু ফল মূল আহার করিবেন সে 
কথা একেবারে বিস্বৃত হইয়া গিয়াছিলেন। পুনঃ পুনঃ গগনকে 
; ডাকিলেন কিন্তু গগন কোথায় আছে কেহই বলিতে পারিল না৷ 
! এজন্য তাহার আশঙ্কা অধিকতর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এমন সময়ে 
 লোনামণি আসিয়া কহিল “রাত্রে কি খাবে গা। !কি উদ্যোগ 
1 কোরবো।৮ মনোরম উত্তর করিলেন “আমি বিধবা মান্য রাত্রে 
1; কিছুই খাইনে। 'আমার জন্য. কান উদ্যোগ.কোরতে হবে না।” 
; সৌনামপি-উত্তর করিল:“এবাড়ীতে.ঢের বিধবা দেখেছি। প্রথমে. 


া রঃ 


নু কেউ.কিছু থেছে চায় ন!।. পরে মাচ মাংস সবাই ধেস্ধে থাকে ।” 
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ছাগল ঘেমন সিংহের গর্তে গিয়া ভয় পায় সোনামণির কা 
শুনিয়া মনোরমার তাহা অপেক্ষা মহম্র গুণ ভয় হইল। চকিতের 
মধো বুঝিতে পারিলেন যে তাহার নিজ বাটা ন! পাঠাইয়া 
সৌনাপুরে পাঠাইয়! দিবার কোন না কোন নিগৃড় কারণ আছে৷ 
তখন তিনি সোনামণিকে কহিলেন “তোমার পায়ে পড়ি আমার 
মাথা খাও আজ রাত্রের জন্যে আমাকে একটা ঘরে থাকতে 
দাও। যেন সে ঘরে আর কেউই নাআমে। আমি রাত 
পোয়ালেই নিজের বাড়ী চলে যাঁব। 

সোন1।' সকলই এমনি বলে থাকে কিন্তু ক্রমে সকলেই 
পোষ মেনে যায় কিন্তু তোমার মত বাঁড়াবাড়ী কথা! কেউ কখন 
কহে নাই। | 

মনোরমা শুনিয়৷ অবাক হইলেন। তিনি ঘথার্থই যে সিংহের 
গর্তে প্রবেশ করিয়াছেন তখন তাহা প্রথমে স্পষ্টরূপে অবগত 
হইতে পারিলেন। করযৌড় করিয়া সোনাঁমণিকে বিনীত 
ভাবে কহিলেন “মা আমি তোমার কন্তা। তোমার আপন 
কন্যাকে যেরূপ স্নেহ কর আমাঁকেও সেইরূপ কোরো । আমার 
বোধ হচ্চে এখানে থাঁকলে অবশ্যই কোন না কোনরূপ বিপদ 
হবে। একমাত্র তুমিই আমাকে বিপদ হ'তে রক্ষা কোরতে 
পার। আমি তোমার পায়ে ধোরছি আমাকে বিপদ হতে 
রক্ষা কর। পূর্বেই বলেছি আমি তোমার কন্তা আমি 
মিনতি কোরছি তোমার নিজের কন্যাকে যে চক্ষে দেখ 
আমাকেও সেইরূপ দেখো। তোমার আপন কন্যার কোন 
অনিষ্ট হলে তোমার মনে যেন্নপ বাথ! হয় আমার অনিষ্টেও 
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যেন মেইরূপ হয়; অধিক বলা! বাহুল্য আমি নিরাশ্রয় ও অবলা 
ত্রীলোক'। তুমি আম! হতে বয়সে অনেক বড়। আমার.জাত 
মান সর্বস্বই তোমার হাতে। তুমি রাখলে পার নষ্ট কোরলে 
পার। আমি গলবস্ত্র হয়ে পায়ে ধোরে বোল্ছি আমার যেন 
কোন অনিষ্ট ন! হয়|” 

লৌহ হৃদয় সৌনামণি (নাঁমটা লৌহমণি হইলেই ভাল হইত) 
মনোরমার কাতর উক্তিতে কর্ণপাতও করিল না। মুসলমান 
যবাই করা মুরগীর ছটফটানি যেরূপ নিরুদ্ধেগে ও আহলাদিত 
চিত্তে অবলোকন করে সোনামণিও সেইরূপ মনোরমার মিনতি 
ও রোদন নিশ্চিন্ত চিত্তে গুনিল, কহিল “ভয় কি? এখানে তুমি 
পরমস্খে থাকবে । কত লোক তোমার মত কেঁদেছে 
তোমার মত বলি কেন, তোমার অপেক্ষাও অধিক কেঁদেছে 
অধিক ছটফট কোরেছে কিন্তু ক্রমে তাঁরা ভাগ্য বলে 
মেনেছে ষে এবাড়ীতে প্রবেশ কোরেছিল। এ সংসার সোনার 
সংসার, খাওয়া পর! গয়ন। গেঁটে কোন বিষয়েই এ সংসারে কষ্ট 
নাই। একুবেরের ভাগার, যখন য! চাও তাই পাঁবে যখন যে 
ইচ্ছে হবে তাই পুর্ণ হবে” 

মোনামণির 'বথ! শুনিয়া! মনোরমার যে কিছু মন্দেহ ছিল 
তাহ৷ একেবারে ভগ্জন হইয়া! গেল। ভাবিতে লাগিলেন আমার 
এ অপমানের মূলীভূত কারণ কে ? ছুটা নাম মাত্র মনে আসিল । 
ইছার কারণ হয় নলিন অথবা গগন। নলিন তাহার প্রাণের 
প্রিয়তম ভ্রাতা। তাহা ঘারা এ কার্ম্য হইবে এ কোন মতেই 
তাহার বিবেচনায় আসিল না। তবে কি গগন? মনে করিলেন 
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হে গগন আমি কায়মনোবাক্যে কখন তোমার কোন অপকার 
করি নাই। আমি স্বপ্নেও কখন তোমার কোন অনিষ্ট চিন্তা 
করি নাই। তুমি আমার ভাইকে ভাল বাসিতে এই জন্য 
প্রতিদিন শিবপৃজা করিয়া তোমার আশীর্বাদ করিয়াছি। 
তোমাতে ও আমার ভাইতে কখন কোন তফাৎ ভাবি নাই।, 
তবে তুমি কেন এরূপ কার্ধ্য করিলে? তুমিই করিয়াছ বোধ 
হইতেছে নতুবা তুমি আমাকে এখানে পৌছিয় দিয়া কেন চোরের 
ন্যায় পালায়ন করিলে। ঈশ্বর জানেন আমি তোমার কখন 
কোন মন্দ চিন্তা করি নাই। আমার তাইকেও যেমন দেখি 
তোমাকেও তেমনি দেখি। এইকপ কার্ধ্য কি তোমার উচিত, 
গগন ? তুমি আমীকে তন্নীর মত না! ভাবিতে পার কিন্তু আমি 
তোমাকে সহোদরের মত স্নেহ করি। তোমার নিজেরও তগী 
আছে কিন্তু বোধ হয় আমি তোমাকে যেরূপ স্নেহ করি সে তাহা 
অপেক্ষা বেশী করে নাঁ। এইরূপ ভাবনা ভাবিতে ভাঁবিতে 
মনোরম! মনোছুঃখে রাত্রি যাপন করিলেন। কিঞ্চিৎমান্রও নিদ্রা 
হইল ন!। | 








উনপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। 


হরিষে-_ 

রজনী প্রভাত হইল। দশ দিক আলোকময় হইল কিন্তু 
মনোরমার অন্তঃকরণে সে আলোকের লেশ মাত্র প্রবিষ্ট হইল 
না। মনে করিয়াছিলেন শিবিকা বাহকেরা পথ তুলিয়া আসি- 
যাছে। রাত্রে সেই খানেই আছে পরদিবস তাহাকে লইয়া 
নিজ বাটা পৌছিয়া দিবে। সোনামণির কথা শুনিয়। যদিও 
ইহাত্তে খোরতর সনেহ উপস্থিত হইয়াছিল তথাপি শিবিকা 
বাহকেরা যে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে এরূপ 
চিন্তা তাহার মনোমধ্যে উদিত হয় নাই। কিন্ত গ্রত্যুষে উঠিয়া 
বেহার! চলিয়! গিয়াছে দেখিয়া! তাহার মন কিরূপ হইল তাহ 
সহজে অম্ভূত হইতে পারে কিন্তু লিথিয়া ব্যক্ত করা ছুঃসাধ্য। 
কি করেন আনায় মাঝারে পড়িয়াছেন ছট্ফট করিলে তাহাতে 
ব্যাধের দয় হইবে না। ধীাহার৷ আমোদ করিয়া! বর্শী দ্বারা 
মৎস্য ধরিতে যান মতসযটা অবি্্ধে উঠিলে তাঁহাদের আমোদ 
বৌধ হয় না। মতশ্তটা প্রাণ ভয়ে এধার ওধার করিলে হুইলের 


উনপর্চাশ. পরিচ্ছেদ । ৩০৭ 


নু টানিয়৷ লইয়া গেলে তাহাদিগের ঘেন্ধপ ..আনন্দ, বোধ .হয় 

এক টানেই উ্ঠিলে. সেরূপ বোধ হয় ন|। বর্তমান ক্ষেত্র 

মনোরম! মৎস্য সোনামণি মৎস্যধারিণী । মনোরম! যতই মনঃকষ্টে 

ছটফট করিতেছেন সোনাঁমণির ততই আনন্দ বৃদ্ধি হইতেছে। 

মনোরমা কাঁদিয়া কাটিয়া অনাহারে রাত্রি জাগরণ করিয়া এক' 
প্রকার বেহু'ঙ্ের স্তায় হইয়া গেলেন । এবং বিনা শয্যায় ধরাতলে 

নিপতিত হইয়া পড়িয়। রহিলেন। 


নকড়ীর মাতা যথাবিধ আদি পরদিবন লাট সাহেবের 
বাটাতে উপস্থিত হইল। লাট সাহেব ইতি মধ্যে নঝ্ড়ীর 
মোকর্দীম! সম্বন্ধে সমস্ত কাগজ পত্র পাঠ করিয়াছেন। ডাক্তার 
সাহেব যে লাঁসটী পরীক্ষা করিয়াছিলেন তাহা যথার্থ রামটহলের, 
কি না এ সম্বন্ধে তাহার অত্যন্ত সনোহ উপস্থিত হইল । আদালতে 
এ বিষয়ে কোন কথা উত্থাপিত হয় নাই। লাট সাহেব এই সমস্ত 
পর্য্যালোচন! করিয়া নকড়ীকে বেকসুর খালাস দিয়া সেই হুকুম 
অন্যান্ত কাগজাদির সঙ্গে হাইকোর্টে পাঠাইয়! দিলেন। নকড়ীর, 
মাত লাট সাহেবের বাটী পৌছিলে লাট সাহেবের আক্তা অনু- 
সারে তাহার পৌছান বার্ লাট সাহেবের নিকট নিবেদিত 
হইল। লাট সাহেব ততশ্রবণে নিজে নিয়ে আসিরা কহিলেন, 
“তোমার পুত্রকে রেহাই দিয়াছি তাহার প্রাণদণ্ড হইবে না 
নকড়ীর মাতা এই. কথ শ্রবণমান্র আনন চীৎকার করিয়া 
বেছ'স হইয়া ভূতলে পতিত হইল । লট সাহেব স্বহস্তে তাহার: 


৩৪৮ ছরিয়ে বিষাদ । 

সুখে ও চক্ষে জল দিয়! মুচ্ছ1 ভঙ্গ করিলেন। জান লাত করিয়া 
নকড়ীর মাতা সাহেষকে যে আশীর্বাদ করিল তাহাতে তাহার 
চক্ষু দিয়া অশ্রু বর্ষণ হইতে লাগিল, কহিলেন “তুমি অবিলম্বে 
মাও। কাল নকড়ীর ফাঁসির দিন, আমি তারে খবর পাঠাইতে 
“আদেশ করিয়াছি নকড়ীর ফাঁসি হইবে না। যদি সে খবর 
নিয়মিত সময়ে না পৌছে তুমি বলিও “দোহাই লাট সাহেবের 
ফাসি যেন না হয়।” এই কথ! বলিলেই আর ফাঁসি হইবে না। 


 কড়ীর ফীসির হুকুম হইয়াছে এবং অতি সত্বরই ফাঁসি 
হইবে এ কথা প্রচার হওয়ায় রায়মহাশয়ের বাঁটাতে আননের 
সীমা রহিল না। ভট্টীচাধ্য মহাশয়ের ফুর্তি কে দেখে শ্বস্তায়ণের 
এরূপ ফল কখন ফলে নাই। নূতন করিয়! দ্বাদশটী শিব প্রস্তুত 
হইল সঙ্ঘ ঘণ্টা বাদ্যোদ্যমে পুজা! হইতে লাগিল। নিকটস্থ 
কালীবাড়ীতে অসংখ্য ছাগলের প্রাণনাশ হইল। কাহারও 
সহিত শক্রুতা রহিল না। লক্ষণের নিমন্ত্রণ হইল, নলিন আসিয়া 
দেখিয়া ঘাউক এই অভিপ্রায়ে তাহারও নিকট নিমন্ত্রণ পত্র গেল। 
এ দুই নিমন্ত্রণ সম্বন্ধে এবার ভট্টাচার্য মহাশয়ের আপত্তি রহিল 
না এমন নহে তিনি নিজেই রায় মহাশয়কে অনুরোধ করিয়। 
নিমন্ত্রণ করাইলেন। হৃর্য্োদয়ে প্রাতঃম্মান করিয়া কুদ্রাক্ষমালায় 
বিভৃষিও হই্সা ভট্টাচার্য মহাশয় ববম বম শব করত শিবের 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । ৩০৯ 
এ অধ্যায়ে মনৌরমা ভিন্ন সকলেরই হরিষ কাহারও বিষাদ 
নাই। ডেগুটী বাবু মনোরমাকে সোনাপুরে রাধিয়াছেন। 
মকড়ীর ফাঁসি প্রাতেই হবে, রায় মহাশয়ের বাঁটাতে মহা ধৃমধাম 
হইতেছে। ভঁটরাচার্ধ্য মহাশয় হর্যোৎফুল্লচিত্তে শিব পৃজ 
কবিতেছেন। 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । 


বিষাদ। 


নলিনের প্রতি গগনের অকৃত্রিম ম্নেহ ছিল। তাহার ভগ্নীর 
বিপদ দেখিয়া গগনের বোধ হইল তাহারই নিজের বিপদ 
খটিয়াছে। এই সংস্কার-পরতন্্র হইয়! তাহার চাকরি থাকুক ন 
থাকুক বিবেচনা না করিয়া মনোরমাকে ' সোনাপুরে গোছিয়া 
দিয়াই পুনরায় রেলওয়ে চড়িয়া কলিকাতায় গমন করিল । 
প্রাতঃকালে নলিনের বাসায় উপনীত হইল । 

পূর্ব রাত্রিতে পড়া শুনা করিয়া নলিন নিদ্রা যাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। কোন মতে স্ুদিদ্রা হয় নাই | নানাবিধ স্বপ্ন 
দ্বারা তাহার নিদ্রার যৎপরোনান্তি "ব্যাঘাৎ হইয়াছিল । কখন 
হ্বপ্পে দেখিল সে নিজে মরিতেছে কখন বা দেখিল তাহার ভ্ী 
মরিতেছে। পুনঃ পুনঃ এইরপ স্বপ্ন দেখায় শেষ রাত্রে গাত্রো- 
থান করিয়া বারাগডায় একাকী বেড়াইতেছিল । মন অতান্ত 


৩১৬ ছরিষে বিষাদ |. 


খারাপ ছিল, কিসে ভাল হইবে টের পাইতে ছিল না। মনে 
করিয়াছিল অন্যান্য কলে জাগ্রত হইলে পরম্পরের সহিত 
কথোপকথনে স্বপ্ন বৃত্তান্ত তুলিয়া যাইবে । দাঁস দাসীর! এখন 
কেহই গাত্রোথান করে নাই । চন্দ্র এখন অন্তে যান নাই, কিন্ত 
“যাইবারও আর অধিক বিলম্ব নাই । এমন সময় বহির্দীরে ধম ধম 
করিয়া শব হইল। নলিন সবিশ্ময়ে নিকটে গিয়া দ্বার খুলিয়া 
দ্রিল | যাহাঁকে কখন স্বপ্নেও ভাবেন নাই, যে আমিবে এরূপ 
কখন প্রত্যাশাও করেন নাই :এমন লোক সন্মুথে আসিয়া উপস্থিত 
হইল; গগন ! গগন যে? 

গগন। হ্যা দাদাঠাকুর , একটা কথা বলতে এসেছি । 

সেঁ কথায় মনঃসংযোৌগ না করিয়া নলিন জিজ্ঞাসিলেন 
“বাড়ীর, সব ভাল ত ?” 

গগন । প্রাণে প্রাণে ভাল বটে; কিন্ত তোমাকে যা বোলতে 
এসেছি স্থির হয়ে শুন। এখনও অন্য কেউ উঠে নাই 
সৌভাগ্যের বিষয় বোলতে হবে। এই বলিয়৷ মনোরম সম্বন্ধীয় 


সমস্ত বিষয় আহ্থুপুর্ব্বিক বর্ন করিল। 
শুনিয়া নলিনের শরীর শিহরিয়া উঠিল । ক্ষিপ্তের ন্যায় 
গগনকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ গগন এখন উপায় ?” 


গগন কহিল “এই দণ্ডেই আমার সঙ্গে এস | পরমেশ্বর 
সহায় থাকলে আমরা উভয়ে একত্র হয়ে এবিষয়ে ্ৃতকার্য্য হব। 
তমার চাকরি য়ায় যাবে তাতে আমার দুঃখ নাই, কিন্তু এখন 
আর অধিক কথা, বোল বার স্ময় জাই অবিলম্বে রেল ছাড়বে, 
এক্ষণেই যেতে হর! | 





গঞ্চাশ গর়িচ্ছো। ৩১১ 


গগনের বাক্য শব করিয়া তাহাকে বমিতে দিতে হইবে 
ফিন্বা অন্য কোন আদর অভ্যর্থনা করিতে হইবে এ সমস্ত 
নলিনের মন হইতে তিরোহিত হইয়া গেল | তাহার শেষ 
কথা ক্রমে একটা জাম! ও একখানি চাদর লইয়া এবং যে 
কিঞ্চিৎ অর্থ নিকটে ছিল তাহা! পকেটে ফেলিয়া বাটা হইতে 
গগনের নহিত নিক্রান্ত হইল। 


লালবিহারী বাবু বেশ ভূষায় বিভূধিত এবং আতর 
_ গ্রোলাপে গম্ধীভূত হইয়| যে ট্রেনে নলিন ও গগন যাইতেছিল 
সেই ট্রেনের একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। 
_ পূর্ব খবর পাঠাইয়া দিয়াছেন সোনাপুর হইতে তাঁহার গাড়ী 
ঘেন ষ্রেসনে আপিয়! উপস্থিত থাকে | মনো মধ্যে তাঁহার বে 
কত রকম ভাব উদ্দিত হইতে লাগিল তাহা বল! অসাধ্য | বহু 
দিবস পর্য্যস্ত আশা! ছিল বে সুখ সম্ভোগ করিবেন তাহার চেহারা 
দেখিয়া সেরূপ সম্ভাবনার কিছু মাত্র বোধ হইল না | মুখ ম্লান 
ও চক্ষু প্রতিভা শূন্য । স্থানান্তরে বলিয়াছি লোকের মুখ হৃদয়ের 
« দর্পন স্বরূপ । মনে যখন যে ভাবের উদয় হয় মুখে সেইরূপ ভাবের 
চিছ্ু প্রকাশ পাওয়া যায় । অন্য লালবিহারী বাবু যে কার্য 
যাইতেছেন তাঁহার মুখ দেখিয়া! তাহার কিছুই বোধ হইল না। 
তাহার নিজের অন্তঃকরণও ভাল ছিল না+। মৃত্যু আসন্ন হইলে 
লোকে মন্দ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়৷ .থাকে, লালবিহারী বাবুর ও 
তাহাই ঘটিয়াছিল।. তাহার শ্যামনগর ঠেসনে : নামিবার কথা 
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ছিল ৷ সোনীপুরৈর বাটা হইতে সেইখানেই তাহার গীর্তী 
আসিয়াছে । রেলগাড়ী মু মন্দ গতিতে আসিতেছে অচিরাৎ 
আসিয়া &্টেসনে সংলগ্ন হইবে এমন সময় অপর দিক হইতে আর 
একটা টুন প্রবল বেগে আসির! উহার দহিত. ধাক্কা লাগিল | 
মুহূর্তে মধ্যে গাড়ী সকলের পরম্পর ধাক্কার ভয়ঙ্কর শব শ্রবণকুহর 
রোধ করিয়া ফেলিল। গ্রতি গাড়ীর ভিতর হইতে লোক জনের 
হাহাকার শব্ধ উখিত হইল। কত গাড়ী চূর্ণ হইরা গেল। কত 
লোক মরিয়া! গেল । কতগুলি মৃতবৎ আঘাতিত এবং কেহ 
কেহ বা অন্ন আঘাতিত হইল। মৃত্তের মধ্যে লালবিহারী বাবু 
একন্ুন। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী কোন ট্রেনে এক- 
থানির অধিক প্রায় থাকে না । সুতরাং লালবিহারী বাবুর 
মৃতদেহ রেলওয়ে কোম্পানির লোকে অরিলম্বে গাড়ী হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া ফেলিল। নলিন ও গগন গাড়ী হইতে অবতীর্ণ 
হইয়া লালবিহীরী বাবুর মৃত দেহ দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল । 
কিন্ত তথায় আর থাকায় কোন ফল নাই ভাবিয়া! উভরেই সোনা - 
গুরে যাইতে উদ্যত হইল। . ছ্েদনের বাহিরে আমির দেখিল 
লালবিহারী বাবুর গাড়ী অপেক্ষা করিতেছে । অধির কথা" 
বার্ভা না কহিয়া' দেই গাড়ীতে উভয়ে আরোহণ করিল। গাড়য়ান 
যখন জিজ্ঞাসা করিল “বাবু কোথায়” তখন অন্য কথা ন! 
কহিয়! সংক্ষেপে উত্তর দিল তিনি আাইসেন নাই.” 

: এদিকে. সোনামণির সাসনে মনোরম! মৃতবৎ হইয়া আছেন। 
অনেক মিনতি করিলেন, অনেক অর্থ স্বীকার করিলেন, মোনা- 
শির পতল পর্যযস্ত' পড়িলেন, কিন্ধ. মৌনামণি কোন মতেই 
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তাহাকে ছাড়িয়া দিল না। বিনা সোনীমণির আদেশে কাহারও 
সে গৃহ হইতে বাহির হইবার যো! নাই । মনোরমা যখন শুনিলেন 
যে লালবিহারী বাবু অদ্যই আসিবেন এবং তাহাকে আনিবার 
জন্য ্রেশনে গাড়ী রওনা হইয়াছে তখন তাহার মনের ভাব ষে 
কি হইল তাহা অন্বতৃত হইতে পারে কিন্তু বর্ণনা করা যাইতে 
পারে না। কিন্তু তিনি পিঞ্জরবন্ধপক্ষী, কি করিবেন £ তীহার' 
যাহা সাধ্য ছিল তাহ! তিনি ভাবিয়া স্থির করিয়া রাৰিলেন | 
গাভিশালা হইতে একগাছি দড়ি আনিয়৷ লুকাইয়া রাখিলেন। 
মনে মনে স্থির করিলেন বিপদ উপস্থিত হইলে জীবন যাঁয় সেও 
তাল উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিবেন তাহাও সহশ্রগুণে উত্তম তথাপি 
জীবন থাকিতে অপমানিত হইবেন না । এইরূপ সংকর 
করিয়া বসিয়া! আছেন এমন সময় দূর হইতে গাড়ীর ঘর্ঘর শব্দ 
তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। সোনাপুর পল্লিগ্রাম। সেখানে; 
আর কাহারও গাড়ী নাই | সুতরাং গাড়ীর শব্ধ শুনিয়াই 
বুঝিতে পারিলেন' যে. সে লালবিহাঁরী বাবুর গাড়ী । এবং প্নেই 
গাড়ীতে বাবু স্বয়ং আসিতেছেন । মুহূর্ত মধ্যে গাড়ী দ্বারে 
সংলগ্ন হইল | সোনামণি প্রভৃতি দীন দাসীর! বাবুকে 
অভ্যর্থনা করিবার জন্য দ্বারদেশে আগমন করিল | মনোরম 
ভাবিলেন আর উপাদ্নাস্তর নাই তখন সেই গাভিরজ্জু গদেলে 
সংলগ্ন করিয়া দিল গ্রাণভ্যাগ করিলেন । | 

নলিন ও গগন যতক্ষণ রেলওয়ে ছিল ততক্ষণ পরস্পর কেছ 
কাহারও সহিত কথোপকখন করে' নাই । নানাবিধ আশঙ্কার: 
উন্ভয়েই মৃতবৎ হইয়াছিল । পরে যখন টেশলক আসি, লাল' 


ষঁ ২৭ 
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বিহারী বাবুর মৃতদেহ অবলোকন করিল তখন উভয়েই শিহরিয়া 
উঠিমাছিল বটে__কিন্ত ছুঃখ না হইয়া এ ঘটনায় উভয়েরই চিত্ত 

হর্ষোৎফুল্ন হইয়াছিল। মনোরমাঁর উদ্ধার হইবে ইহা অপেক্ষ। 
আর তাহাদের পক্ষে অধিক আহ্াদের বিষয় কি হইতে পারে। 
গাড়ী যখন লালবিহারী বাবুর দ্বারে সংলগ্ন হইল নলিন উর্দ 
শ্বাসে দৌড়িয়! বাটার মধ্যে প্রবেশে করিতে ছিলেন। সোনামণি 
ছুই হস্ত প্রমারণ পূর্ব্বক দ্বার অবরোধ করিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, 
নলিন তাহা না মানিয়া এক ধাকা দিয় সোনামণিকে তফাৎ 
করিয়া দৌড়িয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। কিন্তু কি দেখিল? 
মনোরমার জীবন শূন্য দেহ ঝুলিতেছে। লালবিহারী বাবুকে 
মৃত দেখিয়া! তাহার যেরূপ আহ্লাদ হইয়াছিল মনোরমার মৃত 
দেহ দেখিয়া নলিন সেইরূপ বিষাদ্দিত হইল। উচ্ৈঃস্বরে ক্রনদন 
করিয়া কহিল দিদি ! তোমাকে যে এ অবস্থায় দেখিতে হইবে 
ইহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। আমি তোমার বয়সে ছোট 
কিন্তু তুমি চিরকাল আমাকে দাদ! বলিয়৷ ডাকিতে। আমার 
একটু কষ্ট হইলে তোমার হৃদয়ে সে কষ্ট সহ গুণ অধিক 
রোধ হইত। এখন তুমি সে দাদাকে ফেলিয়। কোথায় চলিয়া 
গেলে ।.. একবার চক্ষু খুলিয়। চাও, একবার দাদা বলিয়া ডাক, 
তাহা হইলে আমি যে পরিশ্রম করিয়াছি তাহা আর পরিশ্রম 
বলিয়া বোধ হইবে না। একদিনের তরেও তুমি আমাকে রুট 
কথা কও নাই। আমি. যখন যাহ! বলিয়াছি তাহাই করিয়াছ, যাহা 
চাহিম্াছি তাহাই দিয়াছ। আমাকে ছোট ভায়ের মত দেখিতে 
না, আমাকে বস্ানের'ভ-দেখিতে। . তোমার আজ্ঞা আমি 
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কখন লঙ্ঘন করি নাই। তুমি যখন যাহা বলিয়াছ আমি তাহাই 
করিয়াছি এখন আমাকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেলে। কে 
তোমাকে আর আমার ্ত যত্ব করিবে। আমি তোমাকে যেরূপ 
ভাল বাসিতাম এরূপ আর" কে ভাল বাসিবে। তুমি আর 
কোথাও আর একটা নলিন পাইবে । আর কাহারো ছুখ হইলে 
তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, আর কাহারে! এক বিন্দু কষ্ট হইলে 
তোমার হৃদয়ে শতগুণ কষ্ট বৌধ হইবে । হে বিধাতা! এত 
দিনের গর আমি পিতা মাতা ভাই ভগ্মী সমস্তই একত্রে 
হারাইলাম এই বলিয়৷ নলিন সংজ্ঞা শৃন্ত হয়৷ ভৃতলে পতিত 
হইল। | 


নকড়ীর মাতা লাট সাহেবেব কথা শ্রবণ মাত্র উর্দশ্বীসে 
জেলার সদর স্থানে আসিবার জন্য তথা হইতে নিক্কান্ত হইল। 
সচরাচর পদব্রজে কলিকাত। হইতে তথায় আসিতে হইলে তিন 
দিনের কমে আসা যায় না। কিন্তু নকড়ীর মাতা যে কারণে 
আসিতেছে সে সহজ কারণ নহে। বেল এগাঁরটার সময় 
কলিকাতা হইতে বাহির হইয়া পথে কোন স্থানে না বসিয়া বা 
এক বিন্দু জল মাত্রও পান না. করিয়া উর্দশ্বাসে সমস্ত পথ 
দৌড়িতে দৌভিতে পর দিবস প্রাতে হৃর্যযোদয়ের পরেই আসিব 
যথাস্থানে উপস্থিত হইল। সেখানে আসিয়া দেখিল দলে 'দলে 
লোকজন জেলখানার দিকে যাইতেছে । কেহ কহিতেছে 'আঁর 
কখনও ফাঁসি দেখি নাই আজ নূতন: দৈথিব, “কেহ কহিতেছে 
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মামি অনেক দেখিয়াছি বটে কিন্ত আর দেখিতে ইচ্ছ! নাই 
তবে লোকের অনুরোধ পরতন্ত্র হইয়া আসিতেছি।. এই সমস্ত 
রুখ! শ্রবণ করিক্ব। নকড়ীর মাত! বৃত্ত জিজ্ঞাস! করিল । উত্তরে 
জানিতে পারিল যে তাহারই পুত্রের ফাঁনি দর্শনার্থ সকলে গমন 
করিতেছে । নকড়ীর মাতাকে কেহ চেনে না স্ৃতয়াং নকড়ী 
নাক এক ব্যক্তির ফাঁসি হইবে এই কথামাত্র তাহাকে 
শুনাইল। আর অধিক কখা কেহ কহিল না। নকড়ীর মাতা 
শবপ করিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল এবং কীদিতে কীদিতে 
বিছাতের ন্যায় ৰেখে সকলকে অতিক্রম করিয়া ফাঁসি স্থানাভি- 
মুখে দৌড়িয়া চলিল। গিয়৷ দেখিল সকলই প্রস্তুত হইয়াছে। 
ফাঁসি কাট ষথা স্থানে সংস্থাপিত হইয়াছে। হাত কড়া দিয়! 
 নকড়ীকে আনিয়াছে। জেলের সুপারিপ্টে্ডণ্ট উপস্থিত আছে। 
ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশব্রমে একজন জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেটও আসি- 
য়াছে। নকড়ীর মাত! পৌছিয়৷ উচ্চৈঃস্বরে কহিল “দোহাই লাট 
সাহেবের নকড়ীকে ফাঁসি দিও ন|। লাট.সাহেব নিজে নকড়ীকে 
যাপ করেছেন এবং আমাকে নিজ মুখে বলেছেন যে নকড়ীর 
ফাঁদি হবে না। তোমরা ঘে ইচ্ছে সেই সাহেঘই হও লাট 
আছেবের দোহাই অবশ্ঠ মানবে । আমি লাট সাহোবের দোহাই 
দিচ্চি নকড়ীর ফাঁসি মকুফ কর। তারে খবর এসেছে যে 
নন্কাড়ীক়্ ফাঁসি হবে'ন| তোমরা! জনশ্তই সে খবন্ধ পেয়ে থাকবে ।” 

সাহেবের গুনিয়। পরম্পন্ পরস্পরের মুখাবলোফন করিলেন। 
বছুলন্ধাদে জাঁদিতে পারিলেন স্্রীলোকটী নকড়ীর মাত1। তখন 
পুজ শোকে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছে এই স্থির করিয়া জনেক পুলিম 
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কর্মচারীকে নকড়ীর মাতাকে স্থানান্তর লইয়! যাইতে আদেশ 
ররিলেন।. নক্ড়ীর মাতা কোন মতেই যাইতে :চাহে না। 
অবশেষে রলপূর্বক জন কয়েক বিলিন তাহাকে ১০৮৪ 
লইয়া গেল। 

এদিকে ফির সমস্ত আয়োজন প্রস্তত। . নকড়ীকে ফাসি" 
কাটে উঠাইবার সময় যথা নিয়ম জ্নুসারে জয়েণ্ট . ম্যাজিঙ্গেট 
জিজ্ঞাস। করিলেন ' “তোমার কিছু বলিবার আছে কি না।” 
নকড়ী উত্তর করিল “আমার আর কি বলবার থাকবে, তবে এক 
কথা৷ এই আমি রাঁমটহলকে যেরূপ প্রহার কোরেছিলাম তাতে 
তার মরবার কোন সম্তাবন! ছিল না। সেযদি মরে থাকে তা 
হলে আমার এই প্রাণদণ্ড উচিত দণ্ড বটে তার সন্দেহ নাই । 
কিন্তু যদি আর কয়েক দিন দেরী কোরে এবং সবিশেষ অনুসপ্ধান 
কোরে আমার ফশসি দিতেন তা হলে ভাল হস্ত. আজই 
আমার ফাসি দিচ্চেন তাতে আমার আপত্য নাই রি কিকিৎ 
কাল বিলম্ব কোল্লে ভাল হ'ত। 

নকড়ীর মাতা লাট সাহেবের দোহাই দিয়া অপেক্ষাকৃত 
এ বসিয়া আছে, ভাবিতেছে নকড়ীর আর ফণমি হইব 

1। কিন্তু এদ্রিকে ফাসির সমস্ত প্রস্তত । নকড়ীকে ফানি 
ঠা উপর তুলিতেছে এমন সময় দৃষ্ট হইল.দূরে একজন সাহেব 
একী সোলান্ন টুপি মাথায় দিয়া একটা বৃহৎ অস্বোপরি: 
আরোহণ পূর্বক প্রবল বেগে অশ্বচালন করিয়া ফানির 
স্থানাতিমুখে আমিতেছে। তর্দশনে জরে ম্যাজিষ্ট্রেট কহিলেন: 
“একটু বিলম্ব করিয়া ফ'পি দিলে ভাল হয় । .এই যে' লোকটী 
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গ্রবল বেগে অশ্ব চালনা! করিয়া আসিতেছে বৌধ হয় উহার 
কোন বিশেষ বক্তব্য আছে। যেরূপ বেগে আসিতেছে বোধ 
হয় আর পাঁচ মিনিটের মধ্যেই এখাঁনে আনিয়া! পৌছিবে । আর 
পাঁচ মিনিটের দেরীতে কোন ক্ষতি হইবে না । | 

পুলিস সাহেষ ও উকীল সরকার উভয়েই এক দলের লোক। 
লোকের দৌষ সাব্যস্ত হইলে উভয়েই খুসি হন। জেলে 
গেলে কিবা ফাসি হইলে উভয়েরই আনন্দের সীমা থাকে না। 
কিন্তু রেহাই পাইলে ইহাঁদিগের পুত্রশোকের অপেক্ষ। অধিক 
কষ্ট হয়। জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের কথার প্রত্যত্তরে পুলিস সাহেব 
কহিগ্পেন “ও কে আমিতেছে কে জানে, বোধ হয় কোন 
নীলকর ফণসি দেখিতে আসিতেছে । উহার অনুরোধে আমা- 
দিগের উপস্থিত কার্যে বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই ” এই 
বলিয়া তিনি নকড়ীকে ঝুলাইবার আদেশ দিলেন। 

পুর্বদিবস যথা সময়ে লাট সাহেবের হুকুম হাইকোর্টে আসিরা 
পৌছিয়াছিল। হাইকোর্ট হইতে সে হুকুম অবিলম্বে তার যোগে 
জেলায় পাঠান হইল। অর্থাৎ যে জেলাদ্ব নকড়ীর ফাঁসি হইবার 
কথা । হুকুমটা ম্যাজিষ্ট্রটে সাহেবের নামে আসিয়াছিল। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের দর্দীর বেহারা দস্তখত দিয়া টেলিগ্রামটা 
লইল। কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম নাই যে সাত টার 
অগ্রে কেহ তাহাকে জাগরিত করে। এদিকে ফাঁসি সাড়ে 
ছয়টার সমগ্র হইবে নির্ধারিত হইয়াছে। . ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
যখন সাত টার সময় গাত্রোথান করিলেন বেহীরা টেলিগ্রামটী 
বক্স তাহার নিকট পেস করিল। টেলিগ্রামটা দেখিয়া 
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ম্যাজিষ্রেট সাহেব জ্ঞান শুন্যগ্রায় হইলেন। অবিলম্বে তাহার 
সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী অশ্ব সীঁজাইতে বলিলেন। অশ্ব সঙ্ভিত 
হইবামাত্র তাহীর পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্ববক দ্রুত বেগে অশ্ব টালাইতে 
লাগিলেন। পুলিস সাহেব ইহাকে দেখিয়াই নীলকর সাহেব 
মনে করিয়াছিলেন। স্ৃতরাং ইহার যাইবার পূর্বেই ফাঁসি কাযা ' 
সমাধা করিয়া বসিয়া ছিলেন। পরিশেষে যখন ম্যাজিষ্রেট সাহেব 
গিয়৷ টেলিগ্রামের বার্ডা সকলকে অবগত করাইলেন তাহার! 
শুনিয়া ফংপরোনাস্তি সন্তাপিত হইল। সকলেরই হরিষে বিষাদ 
হইল। | রি 

নকড়ীর মাত! লাট সাহেবের আদেশ অন্ুপারে লাট সাহেবের 
দোহাই দিয়াছিল। ভাবিয়াছিল আর নকড়ীর ফানি হইবে ন। 
কিন্ত ক্ষণকাল পরেই যে তাহার ফাঁসি হইল তাহা মে 
জানিতে পারে নাই | পুলিসের লোক তাহাকে স্থানান্তরে 
লইয়া! গির়াছিল। পরে যখন ম্যাজিষ্টেট সাহেবের নিকট যে 
টেলিগ্রাম আমিয়াছিল তাহার মন্্ম অবগত হইল তখন তাহার 
অহ্লাদের আর সীমা রহিল না। নকড়ীকে কোলে করিবে এই 
মনে করিয়া দৌড়িয়া যেখানে ফীমির আয়োজন হইয়াছিল: 
সেইখানে গমন করিল। গমন করিয়াই দেখিল নকড়ীর মৃত 
দেহ ঝুলিতেছে। তখন “নকড়ীরে” বলিয়া এক চিৎকার করিম 
জান শূন্য হইয়াওভুমিতলে পতিত হইল এবং অবিলম্বে তাহার, 
গ্রাথ বায়ু বহিগগত হইল। | 


৩২৪ হরিষে বিষাঁদ। : 


রামটহল ধৃত হইয়া প্রথমত; কলিকাত! গুলিসকোর্টে আনীত 
হইল।. থাকার ম্যাজিষ্টেটের আদেশানুসারে সেনাক্ত করণার্থ 
রায় মহাশয়ের বাটা প্রেরিত হইল। 

রায় মহাশয়ের বাটীতে সমারোহের সীমা! নাই। বৈকালে 
_'কথকথা হইয়া গিয়াছে । ভট্টাচার্য মহাশন্ন কথক, তিনিই এই 
কথকথা করিয়াছেন। সায়াহে ঝাড় 'ল্ঠন বাতিতে রায় 
মহাশয়ের বাটাতে বোধ হুইল যেন রজনী প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। সর্বত্রই দিবাভীগের ন্যায় বোঁধ হইতে লাগিল! 
একদিকে গোবিন্দ অধিকারীর যাত্র! হইতেছে অপরদিকে 
দাসরথি রায়ের পাঁচালী হইতেছে । পান তামাক অনবরত 
বিতরিত হইতেছে, স্থান বিশেষ লিমনেড সোডাওয়াটর খরচ 
হইতেছে। ছুই এক স্থানে অত্যন্ত গোপনে ব্রাণ্ডি হুইস্কি 
চন্রিতেছে.” সংক্ষেপত রায় মহাশক্নের বাড়ীতে আনন্দের দীন! 
চি): "এমন তার দ্বারবান আদি সংবাদ দিল তিন 
সনির 'রা্তি বাহিরে, দণ্ডায়মান আছে, তাঁহার সহিত দেখা 
উ্িতে চাহিতেছে।,; /কোন ন! কোন নিমন্ত্রিত ব্যক্তি হইবে 
ই মনে করিয়া রায় মহাশর শ্রবণমাত্র ব্যস্ত সমস্ত হইরা 
বহিরবাটা গমন করিলেন | বাহিরে গিয়া দেখিলেন রামটহল 
সশরীরে বিরাঙ্গমান। . পথিক সম্মুখে সর্প দেখিয়া যতদূর ভীত 
না হয় রায় মহাশর রামটহলদে অবলোকন করিয়া তদপেক্ষা 
সহম্্গুণ অধিক তীত হইলেন। পূর্বের 'সমন্ত বৃত্তান্ত বিস্মৃত 
হইয়া অকন্মীৎ * এ কে রামটহল যে” বলিয়া বিকৃত্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। পুলিমের লৌকদিগের আর অধিক 
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কিছু জানিবার প্রয়োজন রহিল না। রায় মহাশয়কেও অবিলম্বে 
নিজ হাওয়ালে করিল। ক্ষণকাল পরে ভট্টাচার্য্য মহাশয়কেও 
তন্্রপ বাহিরে ডাকিয়৷ আনিয়৷ রায় মহাশয়ের প্রতি যেরূপ 
করিয়াছিল সেইরূপ করিল | বটব্যালের ইতিপূর্বে কাল 
হইয়াছে সুতরাং তিনি পার্থির পুলিনের আর. অধীনে নাই | 
রায় মহাশয়কে ও ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে পুলিমের লোক ধরিয়া 
লইয়া গেল। 
গীত বাদ্য বন্ধ হইল। আননের আোত বন্ধ হইল। 
ব্যক্তিরা যে ষাহার বাটাতে চলিয়৷ গেল। কুর্য্যালোক 
সদৃশ আলো! নিবিয়া গেল। রায় মহাশয়ের হরিষে বিষাঁদ 
হইল। | 
রায় মহাশয় ভট্টাচার্য্য মহীশয় ও রামটহল মোকর্দমা অস্তে 


যথাসময়ে পুলিগোলাও প্রেরিত হইলেন | রে খল 





